Как Чарли Палмер ходил на собрание AAD в Городе ангелов
На LA утро падает, как яйцо на сковородку. Бабах! — желток. Это я цыплёнка с солнцем сравнил. Круто, правда? Стилёк такой. В LA все на стильке. Если кто не выёбывается, значит, у него дела идут в гору. У кого не в гору, у кого down, те все выёбываются, потому что иначе не заметят. Я «ролексы» поддельные ношу. И костюм взял у Гуччи. Не «от Гуччи», а «у Гуччи», потому что мой Гуччи живёт за углом и стряпает костюмы. Он так и говорит — «стряпаю костюмы». Настоящего Гуччи зовут Гуччио, и он помер давным-давно, а мой Костя из Перми приехал и дышит. Правда, шмыгает. Говорит — синусит, а мне кажется — кокаин. Он перед эмиграцией в паспортный стол сползал и поменял имя на Кевина Гуччи, чтобы в Штатах ему документы с этой фамилией выдали. У Костяна недавно суд был. Адвокаты настоящего Гуччи хотели ободрать его за то, что он на своих костюмах пишет «Гуччи». А Костян паспорт судье показал: «Если я по маме Гуччи, хули мне писать?» Отстали. Только заставили перед фамилией букву К ставить. Но я всё равно костюм купил, потому что никто уже не помнит, как кошерного Гуччи звали.
По утрам я две чашки кофе фигачу и три сигареты. Для взъёбки. Без этого в кинематографе ловить нечего. Я — актёр. Не то чтобы сильно знаменитый, но при виде меня женщины визжат. Нет, реально. Как сучки. Я недавно в гидрант по пьяни въехал. Теперь придётся таскаться на собрания анонимных актёров-дебоширов. У них даже наклейки на машины есть — AAD. Говорят, их байкеры из клуба «Ангелы Ада» хотели засудить, но это русские придумали. По-английски «Ангелы Ада» — это Hells Angels, то есть НА, а не АА. Короче, после брекфаста я сразу в AAD поехал. Тут парúть никак нельзя. Или туда, или спину гнуть на общественных работах.
Приехал. Зашёл. Семь стульев в кружок посреди спортзала. Одно место свободно. Сел. Огляделся. Знакомые лица. Звёзды даже. Я охуел. Группу вела Кэролайн. Она так и заявила — я руководитель AAD, обращайтесь ко мне «Кэролайн». Ну, думаю, надо молчать и не вякать.
Кэролайн: Хеллоу, френдс! Будем знакомиться. У меня в руке теннисный мячик. Кому я его брошу, тот должен представиться и рассказать о себе. Олрайт?
Все промолчали. Какое, нахуй, олрайт в десять утра в воскресенье? Но Кэролайн было похуй. Она бросила мячик мужику в джинсах и клетчатой рубашке. Он снимался в детективном сериале, не могу его имя назвать, потому что всё анонимно и меня взъебут.
Кэролайн: Ну же, смелей!
Мужик встал.
— Мне настоящее имя называть или как? У нас всё анонимно или что?
Кэролайн: Как хотите.
— Ладно. Меня зовут Нэш Гордон…
Рядом с Нэшем сидела актриса из его же сериала. Она засмеялась, как лошадь, и говорит:
— Натан тебя зовут, что ты нам втираешь!
Гордон: А вот и нет. Я — Нэш Гордон!
Кэролайн: Давайте договоримся — никто никого не перебивает. Мистер Гордон, продолжайте.
Ну, думаю, и субчики здесь собрались.
Гордон: Мой гнев, он вызван… У меня канадское лицо!
Кэролайн: Простите?
Гордон: Оно канадское. Видите?
Гордон помахал перед носом пальцами, будто мух отгонял.
Кэролайн: И что?
Гордон: Как — что? Канадские лица тупые и добрые, а я умный и злой, а играю тупых и добрых. Двадцать лет уже играю! Фак!! Где у вас джин?
Кэролайн: Никакого джина. У вас прекрасное лицо…
Гордон: Не пиздец ли? Знаете, почему я пью и снимаю проституток? Чтобы показать продюсерам, что я плохой парень! Когда они поймут, что я плохой парень, они дадут мне сыграть плохого парня!
Кэролайн: Мы разберёмся с вашей теорией. Верните мячик.
Гордон бросил мячик Кэролайн, та перепасовала его парню в футболке «Южного Парка». Типичный хиппи.
— Меня зовут Джон. Я попал сюда потому, что всегда играю друга главного героя в слэшерах.
Кэролайн: Это же отлично! Роль второго плана.