Помолчав, Висенте вернулся к прерванному разговору.
— А что касается истории того паренька из дома у дороги, то должен сказать, что старый Кустодио не пользуется поддержкой правительства и в фазенду в любой момент могут нагрянуть солдаты и наделать бед. И мне, пожалуй, угрожает опасность. Понимаешь, когда солдаты являются за преступником, они зверствуют, избивают, не считаясь с тем, кого избивают.
Бенто рассказал ему, что старика вызвали в качестве свидетеля по делу гуртовщика Морено.
— Да что ты? Это нехорошо. Черт знает, почему до сих пор нет вестей от кума Апарисио!
На следующее утро, когда Бенто подошел к двери мастера, Жеронимо уже не было дома. Алисе была озабочена болезнью матери. Услышав голос парня, старуха спросила:
— Это не сеу Бенто там? Скажи ему, что я хочу поговорить с ним.
Она лежала пластом на постели.
— Сеу Бенто, эта история с моим сыном Зе Луизом подкосила меня вконец. Беспокойный парень. А я ведь каждый день твердила мужу: «Жеронимо, не сбивай мальчика с толку». Но этому человеку хоть кол на голове теши. И вот дожили. Совсем еще мальчуган — и уже преступление за плечами. Он погиб. Заладил одно: сертанцу место в кангасо. Только и говорил, что об Апарисио. Сеу Бенто, скажу вам всю правду, как мать, в свой последний час. Я знаю, что Жеронимо не сегодня-завтра выкинет что-нибудь. Он не из терпеливых. А что будет с нашей девочкой?
Бенто успокоил ее:
— Сеньора хорошо знает, что я женюсь на Алисе. Мы ждем, чтобы вы поправились.
— Нет, сынок, не ждите моего выздоровления. Я скоро умру. Здоровье все ушло.
Она замолчала. Бенто вышел из комнаты. Под пальмой его ждала Алисе. Она не слышала, как он подошел, и обернулась только на его голос.