На исторический он так и не смог поступить, но Ленинград - красивый величественный город покорил его сердце, влюбил в себя, завладел его телом, пленил душу.
«Прощай, деревня! Вот она, настоящая жизнь!» - не видевший никогда такой изысканной, утончённой красоты, обилие интересных незабываемых мест, Фёдор бросился поступать в любой гуманитарный ВУЗ, лишь бы зацепиться хоть как-то, хоть немного за этот прекрасный город, чтобы прикоснуться, попробовать на вкус хоть кусочек своей такой желанной и такой заветной мечты. Здесь было всё: музыка, театры, кино, автомобили. Другой, неведомый ему ранее, чарующий мир. И он поступил, да, чёрт побери! Поступил! На биологический! Ну и что? Не выйдет из него историка, что с того? Зато он - лимита, деревенщина, схватил свою удачу. Теперь он мог достать здесь всё, всё, о чём и мечтать не мог раньше в деревне: остроносые туфли, гитару и ещё много чего, но главное - пласты, настоящие, фирменные винилы, в Ленинграде было всё. Помчалась городская жизнь под стук колёс, под звон гитар, под звук осеннего дождя в прекрасном городе мечты, где белые ночи, туман над Невой и вечно грустят разводные мосты.
Учёба, как ни странно, учёба поглотила его, увлекла, очаровала. Неожиданно для самого себя, он нашёл своё призвание. Лучший студент, лучший выпускник, лучший лаборант, аспирант, доцент… Лучший во всём. Биолог «от Бога», простой сельский парень Фёдор незаметно для самого себя стал профессором биологии, возглавил кафедру и стал преподавать. Убеждённый в том, что не существует тяжёлых предметов, а есть плохие учебники и бездарные учителя, Фёдор Иванович вскрывал черепные коробки учеников и вкладывал в их мозги всё, что знал, всё, что только можно было знать в биологии, безжалостно заражая тех неизлечимой жаждой знаний. Сотни научных работ, десятки открытий и, главное, сотни талантливых биологов, ещё вчера пришедших бестолковыми балбесами, из которых Фёдор Иванович искусно вылепил настоящих асов биологии, матёрых профессоров и кандидатов наук. Вот так музыка, записанная на «костях», привела его в построенный на костях город, где он и нашёл свою судьбу. Счастливый брак, два сына, любимая работа, казалось бы, что ещё? Любимчик судьбы в тот злополучный день по счастливой случайности вместе с семьёй оказался в метро. Началась совсем другая жизнь, в которой Фёдор Иванович всё же нашёл свою нишу и занял своё достойное место.
У буржуйки суетливо хозяйничала жена Лариса Никитична, то и дело помешивая что-то в небольшой эмалированной кастрюле. Внуки Николай, Боренька и Витюша, весело расположившись на диване, с нетерпением ждали очередной интересной байки своего деда. Сам же Фёдор Иванович, облачившись в махровый халат, уселся поудобней в уютном кресле огромных размеров. Закинув ногу на ногу, деловито закурил.
- Деда, а кто такие герои? – в предвкушении страшных историй, округлив и без того большие глаза, спросил Витюша.
- Герои? – задумчиво спросил Фёдор Иванович спустя несколько секунд. - Где ты слышал это слово?
- Бабушка сказала: «Наш дед - настоящий герой», - рассудительно пояснил Боря.
- Ну, раз бабушка так сказала, - усмехнулся Фёдор Иванович, - то слушайте. Когда-то, в далёкие древние времена, когда люди ещё жили на земле, они точно так же, как и я, рассказывали своим детям различные интересные истории. Дети росли, сменялись поколения, а истории продолжали жить, передаваясь от одних к другим, и вот уже взрослые внуки рассказывали своим сыновьям истории, когда-то услышанные от дедов и отцов. Истории становились легендами, мифами, сказками. Что-то забывалось, что-то сочинялось заново, но одно всегда и везде было неизменно: всегда, в любой истории был персонаж - герой, основное действующее лицо, вокруг которого происходили те или иные события. Каждый из нас герой в какой-то степени, в какой-то конкретной ситуации. Древние греки считали героев потомками богов, наделяли их в своих мифах сверхчеловеческими способностями и зачастую физической силой. Очень часто героем становился смелый и непокорный персонаж – личность, совершающая нечто другим непосильное, идущий против судьбы и воли богов. Герои всегда выбирали свой, безумно интересный, но ужасно короткий, трагический путь. Так что я - не герой в классическом понимании этого слова, бабушка ошиблась. Вот Геракл, например, герой, сильный, непобедимый, совершил множество подвигов, Персей – герой, Одиссей – герой… Да что там говорить, Колобок и тот – герой, хоть маленький, но всё же, - лукаво, но серьёзно заметил Фёдор Иванович и посмотрел поверх очков. - Но, что весьма любопытно, так это то, что в мифах различных народов, совершенно не подозревающих в силу определённых обстоятельств о существовании друг друга, встречаются персонажи, совершившие одни и те же подвиги, например, Прометей у древних греков и Манабозо у индейцев Северной Америки похитили огонь и принесли его людям. И хоть у них совершенно разные судьбы, и Манабозо был зайцем, а Прометей титаном, сам факт того, что огонь был похищен кем-то для людей, заставляет задуматься. Быть может, зерно правды действительно затеряно где-то в бескрайней вселенной человеческой фантазии? И великий заяц североамериканских индейцев, и древнегреческие титаны, и наш круто испеченный Колобок действительно существовали? Кто знает?