Милиционер. Мужчина, что случилось?! Роман. Товарищ офицер! Я шел… А вот она… Я с работы… Я в парке Красина работаю… Учетчиком…
В это время женщина одной рукой хватает Романа за волосы, а второй – начинает бить его по лицу. Очки сваливаются с Романа и падают на землю, при этом одно из стекол дает трещину.
Женщина. Очки!!! Очки!!! Он его убил!!!
Милиционер (поднимает очки). Дамочка!!! Говорите спокойно!.. Что это за очки?!.. Они ваши?…
Женщина (всхлипывая). Они моего брата!.. Давида…
Милиционер. А где ваш брат?…
Женщина. Он с мамой и бабушкой… Они все ушли «по приказу»…
Милиционер. Ушли куда?…
Женщина. В Бабий Яр…
Роман. Товарищ офицер, я – учетчик… Я в парке Красина…
Милиционер. Погодите!.. Дамочка, вы не ошибаетесь?… Таких очков знаете сколько… Может, они и не ваши…
Женщина. Это они!.. Я их в аптеке заказывала… Плюс 2,5…
Роман. Это мои очки!.. Меня премировали… Там еще мои буковки… Посмотрите!.. Там на дужке…Милиционер поворачивает очки дужками к свету.
Милиционер. «Р. Д.»… Роман. Это мои инициалы Р. Д. – Роман Доцюк… (Роман полез в боковой карман пиджака.) Вот мой паспорт!!! Тут все совпадает…
Милиционер берет из рук Романа паспорт и внимательно читает. Женщина выхватывает паспорт из рук милиционера и рвет его на две части.
Женщина. Подлец!!! Негодяй!!! Эти буквы я выцарапывала сама, чтобы брат не потерял… Р. Д. – это Рохлин Давид!!! Люди!!! Держите его!!! Это он убил их!!! Он убил всех!!! Он!!! Он!!!
Женщина заходится в плаче, медленно оседая на землю. Тут из толпы протискивается к милиционеру одна из прохожих.
Прохожая (шепотом). Товарищ милиционер, я ее знаю… Она тут за углом живет… Больная она… У ней после войны не все дома… Она и по ночам кричит… И к соседям пристает…
Роман. Я и пропуск показать могу…
Милиционер (складывая две половинки паспорта). Да не надо!.. Все ясно!.. А паспорт поменять придется… Может, ей «скорую» вызвать?…
Прохожая. Не надо!.. Я ее доведу…
Милиционер (возвращая Роману паспорт). Гражданин Доцюк, извините! Сами видите… Вот что война с людьми сделала… Расходимся, граждане!.. Расходимся!!!Роман складывает две части паспорта и засовывает в пиджак, потом, прижимая к себе треснувшие очки, медленно отходит от места происшествия.
Кое-кто сочувственно кивает ему – мол, держись, мужик!
Роман делает всего пять шагов, бледнеет и падает на землю…
Очки выпадают из его слабеющей руки…Роман слышит голоса.
Женский голос. Ему всего 29 лет?! Мужской голос. Да, милочка!.. А что вы хотите?… Кто-то войну пережил головой, а кто-то сердцем… Ничего!.. Молодой еще – поправится!..
И Роман снова проваливается в небытие.
По коридору больницы смело шагают две девушки.
Они кого-то высматривают.
Наконец они видят цель своего визита – кровать, на которой лежит Роман Григорьевич Доцюк.
Первая девушка. Здравствуйте, Роман Григорьевич!.. Мы из месткома!.. Это вам!..
Девушка протягивает Роману большой кулек, свернутый из газеты.
Вторая девушка. Это вам яблоки!.. От месткома… Ну и от нас, конечно…
Роман смущенно принимает кулек.
Первая девушка. Все велели вам передать, чтобы поправлялись побыстрее!..
Вторая девушка. Вас премировали путевкой в дом отдыха сердечников!..
Роман. Спасибо большое!.. Мне уже лучше… Скоро выйду на работу…
Вторая девушка. Ну что вы!.. Начальство велело вам лежать!.. А коллектив за вас пока потрудится…
Первая девушка. Ну, мы пойдем… Нам еще двоих проведать надо…
Роман. Спасибо вам, девушки!..Девушки так же задорно, как пришли, уходят. И уже из конца коридора одна из них быстро возвращается.
Третья девушка. Совсем забыли… Ваши очки!.. Стекло заменили… И мастер все подкрутил – теперь как новые!..
Девушка убегает. Роман отворачивается лицом к стене и тихо плачет…
Титр: «Понедельник 13 марта 1961 года»
Поток воды и глины, смешанный с мелкими белыми камешками, что на самом деле были останками сгоревших человеческих костей, уже почти добрался до окна второго этажа, а Роман Григорьевич все стоит и смотрит на гору с маленькой церквушкой над обрывом.
Наконец он поворачивает голову к полкам, на которых лежат стопки учетных книг…
Внутренний голос: «Жаль, работа пропадает!.. Лучшая!..»