– Пили – во!
– Жрали – во!
А за душой? – За душой – смрад, одна лишь бесконечная деньга, за которой им всю жизнь приходилось пролезать во все щели, как вшам через гребенку – унижались, валялись в ногах, на брюхе ползали, лизоблюдствовали…
Честь и деньги не входят в один мешок, – говорят исландцы.
Одни считают, что можно прожить и без денег, другие этого не считают и предпочитают обходиться без чести… Сожалеют ли они об этом, подводя свое последнее сальдо-бульдо? Навряд ли, ведь по мудрому рассуждению одного известного всему миру писателя перед судом своей совести не дрогнет лишь тот, кто облекает себя в броню лжи, нахальства и бесстыдства. Они, мои отпетые, не дрогнут – на то они и покойники.
Ты, дорогой читатель, скажешь: – Заладил: они, они, а кто они-то?
Не спеши, сейчас я тебя с ними познакомлю – надоедят еще…
Прежде всего, давайте определимся, в каком мы находимся «измерении»?
Итак:
Действие происходит в Щавельевской правословной епархии с выходами в иные духовные и мирские сферы. Время – от… – и до…
Написал и задумался, а лица ли? Не все же у меня лица… Взять хотя бы вот этих – какие же это лица с таким-то оскалом?.. А «действующие хари» писать вроде не принято. Придется так и оставить. Только разделю-ка я, пожалуй, этот список на две части, чтобы отделить зерна от плевел.
Отпетов – сочинитель. Он же Антоний Софоклов, главный настоятель епархиального журнала «Неугасимая лампада».
Тихолаев – его заместитель. Магистр суесловия.
Низоцкий – беллетрист. Новый заместитель, железная рука Отпетова.
Дуга Многоподлов – Главный богомаз. Блудящая рука Отпетова.
Черноблатский – эконом. Родственник новой жены Отпетова.
Веров-Правдин – иеромонах, член БРЕДколлегии и действительный член, Рабочая рука Отпетова.
Минерва-Толкучница – игуменья, Грязная рука Отпетова.
Бекас – служка – выдвиженец, Правая рука Отпетова.
Чавелла Шкуро – младшая игуменья, Тайная рука Отпетова.
Гланда – весталка. Кандидат суесловия.
Шихамура – смотрительница эпистолярия, ловкая рука Отпетова.
Нюська Живородящева – деловод, Быстрая рука Отпетова.
Митридат Лужайкин – серый кардинал, Длинная рука Отпетова.
Афишкин – звонарь. Заведующий отделом Бича и хорала.
Постельняк – младший летописец.
Ганна – убогая, привратница Отпетова.
Клыкастов
Летописцев – фарисеи, критики-ведуны.
Уклейкин
Элизабет Шланген – из басурман, камеристка и кофеварка Отпетова.
Михаил Архангелов, Олексий Злостев – богомазы
Митька Злачный – человек Божий, Старшина богомазной братии и по совместительству староста-смотритель рубрики «Здравия желаем!»
Мандалина Шестая – Новая жена Отпетова.
Монахи, прихожане, авторы, жёны Отпетова и прочие…
Маруся – инокиня
Вернописец Храбър – Старший летописец.
Василий Павлович Наргит – Тайный советник. Правдолюбец.
Бардыченко – Старший диспетчер, впоследствии поп-расстрига. Скептик.
Питирим Укатов – поддьячий Правежного Приказа.
Стрелец – Магистр Правежного Приказа.
Верующие, неверующие, хористочки, народ…
В сих списках действующих лиц поименованы, разумеется, лишь те герои нашего повествования, которые встречаются в нем наиболее часто. Кроме них, перед нами промелькнет немалое количество и других. О каждом из встреченных мною людей – и названных и не названных – можно было бы сочинить роман, но мне этого уже не успеть – стар я – и потому спешу написать хотя бы обо всех чохом. Есть, конечно, опасность из-за этой спешки впасть в схему и потерять в качестве, но и количеством я пожертвовать никак не могу – уж больно много в нашей жизни в любое дело людей вплетено. За недостатком времени избегаю даже давать словесные портреты кого-либо из описываемых мною человеков. Пусть каждый читатель сам себе вообразит каждого из них. А если, в дань моде, за мое произведение возьмется какой-нибудь сценарист-режиссер, то он уж непременно все свое напридумывает и даже пробы сделает, чтоб под общий стандарт подходило – скажем, если хам, то непременно с наглой рожей, как будто мы не встречаем вполне благообразных и респектабельных хамов. Мне же пробы не нужны – пишу с натуры (я ведь все-таки летописец, а не романист), видя каждого насквозь, а при этом было бы глупо описывать, какой у кого нос или уши. Главное – не упустить главного.