— Черт побери, Питер, — ворчала она, — ты стал таким увальнем в последнее время… Ты же знаешь, как мне хотелось быть там, надеть какой-нибудь сногсшибательный наряд, порезвиться, протанцевать всю ночь… Но ты опять засел дома с книжкой в руках. Меня беспокоит это твое раннее старение.
— Господи! — рассмеялся он. — Да я еще не собираюсь ложиться в гроб! Какого черта, Джуди, это обычная вечеринка! Много богатых бездельников в смешных костюмах — только и всего. Кроме того, ты всегда говорила мне, что на танцплощадке я — форменное несчастье.
— Так оно и есть! — резко ответила она, и он понял, что она просто выжидала подходящего момента. После того как он отклонил ее предложение пожениться, она стала скрытной, отдалилась от него. Он подозревал, что Джуди уже наметила кого-то на его место — более подходящего и молодого.
— Дело не только в этом бале… — И она принялась методично перечислять все недостатки Питера: плохо играет в бадминтон; не закрывает крышкой унитаз; седеет как гризли; разбрасывает газеты в гостиной; ест в постели и оставляет крошки; вопреки всем уговорам надел тот жалкий старый твидовый костюм на вечеринку у Рэдфордов в прошлом месяце…
— Стоп машина! — перебил ее Питер. — Если тебе просто хочется поскандалить — позвони кому-нибудь. А если хочешь мне что-то сказать — валяй напрямик.
Джуди некоторое время рассматривала носки своих туфель.
— Мы никуда не ходим, — сказала она наконец и нахмурилась. — Да в сущности, никуда и не ходили — нет, я имею в виду не дискотеки или вечеринки… Ты мне очень нравишься, Питер, но ты похож на овода: перелетаешь с места на место, нигде не задерживаясь подолгу; пробуешь то, пробуешь это и стремишься забиться в любой Богом забытый уголок, как только реальная жизнь наступит тебе на пятки… Чего ты ждешь, Питер? Знака свыше? Со свойственной тебе английской прохладцей ты дал мне понять, что я — не тот вариант. Я думаю, нам пора расстаться.
Она собиралась на следующей неделе в Испанию на съемки картины с участием нового комика из «Субботней ночной жизни» — Николаса Блая. Предложение ей последовало неожиданно, и упустить его было нельзя: бесподобный сценарий, свежий сюжет — веселый, современный.
— Прямо как я сама! — добавила Джуди.
Она не собиралась возвращаться в дом Питера. Она решила купить собственное жилье в Бель-Эре, парижском пригороде.
— Мне жаль, Питер. Мы вместе пережили много приятных мгновений…
— Мне тоже жаль, — откликнулся он.
— Но не очень. Или если это так — я об этом не узнаю. Ты, как истинный британец, слишком плотно застегнут на все пуговицы. «Не показывай вида, что потеешь», — бьюсь об заклад, это и было вашим семейным девизом!
— А вот и нет! — сказал Питер. — Нашим девизом было «главное — хорошо питаться».
Она рассмеялась, а потом они наговорили друг другу всяких подходящих к случаю слов с определенной дозой искренности: «замечательный друг… дорогой человек… всегда буду помнить о тебе…». После чего расцеловались в обе щеки. На другой же день она уехала, а в следующем месяце вышла замуж за Ники Блая. Который тоже был молодым, веселым и современным.
После ее отъезда Питер удивлялся, почему его сердце не разбито. Задета была только его мужская гордость, но и она оказалась на редкость жизнеспособной.
Он праздновал свою вновь обретенную свободу тем, что не опускал крышку унитаза, разбрасывал в гостиной газеты и повсюду оставлял за собой крошки от еды, которую выбирал по своему вкусу и без ограничений.
Так было и в то воскресное утро: он валялся в кровати, жевал пончики с вареньем, не обращая ни малейшего внимания на то, куда летят крошки, просматривал «Таймс» и одним глазом поглядывал в телеящик, когда имя Тонио Дюмена дошло до его сознания.
Питер подпрыгнул как от удара: значит, кто-то все-таки разделался с этим ублюдком! Давно пора… Мгновенно он подумал о Кимберли и ее маленькой собачке. Динг-Линг… Что ж, теперь щенок может жить спокойно. Как и его хозяйка.
На экране появились ступени здания следственной тюрьмы, и голос за кадром торопливо рассказывал о последних событиях.
Питер не отрываясь смотрел.
Костюмированный бал — ну-ну… Тот самый, на который он пару месяцев назад получил приглашение. Место преступления — появилась фотография огромного особняка в итальянском стиле, переданная по телетайпу. «Подозреваемая в убийстве», как выразился комментатор, — стройная фигура с прикрытой полицейским плащом головой, спешащая по ступеням вслед за адвокатом. Названо ее имя, ничего не говорившее Питеру.