«Мы много ночей думали, что она умрет, потому что нос у нее расплавился и она не могла дышать», – рассказывала мать из Пакистана о своей дочери, Фахре Юнус, которой облили лицо большим количеством кислоты. Кислота попала в рот и постепенно разъела кору мозга. Бывшего мужа Фахры (по их понятиям, опозоренного) суд оправдал, а потом Фахра покончила с собой. И таких покушений за год бывали тысячи, чаще всего в Южной Азии, Пакистане, Индии и Бангладеше, – а сколько женщин из этой статистики действительно были преступницами? Вот именно: ни одна! Наиболее распространенная причина покушений: будто та женщина или девушка опозорила свою семью – например, отказала жениху, не захотела заниматься сексом с мужем, оделась не как предписывается или даже просто посмотрела на парня, несущегося мимо на мотоцикле, – и под конец можно назвать еще ревность. Обливание кислотой обычно приводит к слепоте, травмам лица и/или смерти, а подобных случаев сейчас стало больше, не в последнюю очередь потому, что мужчины стали получать доступ к кислоте.
Так Ката носилась по всему свету и наконец набрела на самое популярное современное развлечение – кино. Она заметила, что и в нем говорится о чести и достоинстве мужчины, и, как и прежде, эти понятия переносились на семью, работу, имущество, города, страны, а порой и на весь мир. Самое популярное кино – фильмы в стиле «экшн»; когда чести и достоинству мужчин что-нибудь угрожает, они начинают отождествлять экшн с местью, а самих себя считать носителями справедливости. А, впрочем, это явление не связано только с каким-то одним жанром кино: ковбой в немом кино – мстил, водитель в «Такси» – мстил, Корлеоне, Джон Коффи – мстили, человек по имени Декстер – мстил, Джек Ричер – мстил, Халк и Железный человек – мстили, Норрис, Лундгрен, Дизель, Джаа, Ли, Йен, Чан, Стейтем и Бронсон – мстили. Ахилл (Брэд Питт) мстил за своего опозоренного побратима, да и сама по себе Троянская война разгорелась из-за того, что мужчина оказался опозоренным из-за женщины. И все это честные, достойные люди, осуществлявшие свою месть из чувства справедливости и милосердия или чего-нибудь подобного, и за это им доставался почет.
Как же много этой мести! Так много, что Кате жизни не хватит все это пересмотреть. И она хорошо понимала, что в ней притягательного. Пустота у нее в желудке – отчаяние, охватывавшее ее в самые неподходящие моменты – происходила от бесчестья; бесчестье порождало страх потерять себя, потерять контроль над собственной жизнью и потерпеть поражение по отношению к другим в обществе. У нее отняли жизнь ее дочери, естественное право Валы на жизнь и свободу попрали, она лежит в земле неотомщенная, а в это время пятно позора лежит на ее родителях – а также и на всем социуме, который должен был бы защитить ее, но предал – и потом предал вторично, потому что никого не покарал…
Ката подняла глаза от компьютера и потянулась к сигарете – третьей за день. В жизни и в культуре есть не одна только месть. Но вот какой момент: кому-то мстить можно, а кому-то – нет. Месть и ее осуществление – это реальность для мужчин. И хотя не все готовы на решительные действия (как-никак, не все – герои), по крайней мере, в их сознании живет сама возможность мести. Как показывают примеры:
Ни одна женщина не застрелила своих детей, мужа, а потом саму себя. Женщины никого не убивают из-за «позора» на работе, в школе, в фитнес-клубе или на семейной встрече.
По данным ООН, женщины выполняют 70 % всей работы в мире, в пересчете на часы, и получают за это 1 % денег. Ни одна женщина не пошла мстить за это.
Женщины никого не обливали кислотой. Они не обливали кислотой своего козла-мужа, который каждую неделю избивал их, волочил детей по комнате за волосы, приходил домой пьяный, снова бил их, мочился в постель и еще говорил о чести семьи.
Женщины не мстили за то, что кислотой облили их дочь, мать, сестру или подругу.
Женщины не мстили за причиненную им несправедливость.
Женщины не мстили за бесчестье. Выходит, у них тогда и чести не было?
Женщины не мстили.
А вот мужчины мстили. Всеми возможными способами: словами, кулаками, изнасилованиями, оружием, кислотой. А женщины думали о мести, видели все возможные минусы мести, мечтали о мести, и лишь очень немногие, совсем дикие женщины ее осуществляли. Месть не прибавляла им чести: они больше не могли терпеть, ломались, доходили до крайности, давали отпор, обливали мужа, десятилетиями избивавшего их, бензином и подносили спичку, – но их поступки не считали геройскими.