И еще я очень жалею, что мне сейчас катастрофически не хватает слов для того, чтобы описать картину, которую я увидел, когда мы отошли от Земли на уже довольно-таки приличное расстояние. Если вы никогда не были здесь, то вы и представить себе не можете, насколько Космос (я теперь, кажется, никогда не смогу больше писать это слово с маленькой буквы) огромен по сравнению с такой маленькой, такой — простите мне мою сентиментальность — беззащитной Землей. С нашей с вами общей Родиной. Она все наматывает и наматывает круги вокруг нашего, такого родного Солнца, что движется в Непроглядной Космической Черноте, среди других — таких же! и все-таки совсем других — далеких-далеких звезд.
Бортовой журнал
(Дата, время)
Полет происходит по намеченному графику. Непорядки не обнаружены. Чувствую себя удовлетворительно.
Дневник кочегара
Да, а писатель-то наш какой-то, блин, малахольный. То ему не так, это ему не этак. Подбивал, идиот, после обеда гравитацию отрубить. Не, ну в натуре идиот полуумный же. Вот вынь да положь ему невесомость. А ничего, что все только что поели, кроме бедолаги Копытина, которому после того, что ему Гарик вкатил, до ужина жрать ни хрена не положено во избежание рецидива? Ему, видите ли, все равно, ему, видите ли, обед не пондравился!.. Ну так брал бы, блин, с собой. Его же честно пердупреждали, что это даже не Дом Писателей, я уже молчу про Архитекторов, которые себе столовку устроили — мама не горюй.
А кэп, межпрочим, нервничает. А я не люблю, когда кэп нервничает. Это всегда чревато. Писулькину этому что: он прилетит, сойдет — и все, гуляй, Вася, а мы? Нам-то потом еще с кэпом-то с нашим работать еще… и еще… и еще… С ним, конечно — а с кем же еще-то? Кэп — это же О! Ну, я это раньше говорил… Ну и что?! Надо будет — и еще раз повторю! Сколько будет надо, столько и повторю: наш кэп Гагенсхайм — это О! Всем кэпам кэп, корову вам в дюзло!
Тем более, что нервничает-то он не просто так. Мы ж у этого дхармаглота гребаного в кильватере пойдем. А он же новый, нелетанный, блин, еще ни разу, хрен его разберет, чем это нам грозит, а куда денешься?
Эх, говорила мне мама: «Иди в пожарники»…
Заметки писателя
Кстати, тут у них должен быть бортовой журнал… кажется. Может, и их уже упразднили, за ненадобностью? Надо будет спросить у капитана Гагенсхайма, упразднили или нет, и если нет, то можно ли в него заглянуть? Ну хоть про их прошлый рейс почитать? Или про позапрошлый…
Да-а… Как же это я не догадался заглянуть в архив ЦУПа? Может, уже там можно было бы взять, вникнуть себе спокойно, распечатать что-нибудь, посидеть в Литераторов… А не торчать в этой калоше с этими космо-мать-их-за-ногу-ходцами.
Ну да чего уж тут теперь сожалеть… Может, Милочку попросить зайти в архив и прислать что-нибудь из оттуда? Поинтереснее? Или все же ну ее покамест?
Или Милочку вообще-то стоило с собой прихватить? Ну да что уж теперь…
Повторяюсь. Наверное, космическое излучение влияет.
Бортовой журнал
(Дата, время)
Полет нормально. Входим в Мусорное кольцо. Автопилот в поряд…
Бортовой самописец
(Сирена, громкий удар.)
Капитан (по внутренней связи): Пилот Копытин, немедленно доложите обстановку!
Пилот (по внутренней связи): Капитан! При входе в Мусорное кольцо автопилот не сработал, поскольку…
Капитан (кричит): Копытин, вставь мозги обратно в голову! Во что мы, твою через колено, впилились?!
Пилот: Капитан! «Громовержец» из-за непорядка с автопилотом…
Капитан (шипит).
Пилот (продолжает доклад): … неудачно состыковался с когда-то принадлежавшим концерну Кока-Кола, а впоследствии выкупленным республикой Гондурасом старым трансляционным спутником связи, пришедшим в частичную негодность в…
Капитан (кричит): Копытин, щас глаз на жопу натяну! Где штурман, чтоб его вывернуло наизнанку?