В поместье Владимир бывал лишь однажды,
В тот год было Кате одиннадцать лет.
Он ей показался бесстрашным, отважным,
Прекрасным от запонок до эполет.
Он прибыл к отцу накануне обеда,
Едва не загнал вороного коня.
Князь вел с Катериной о Боге беседу,
Когда он ворвался, святых всех кляня.
Потом были крики и брань в кабинете.
Князь бледный, взволнованный громко кричал,
Что «впредь не имеет он сына на свете».
Владимир, напротив, смиренно молчал.
Затем не дослушав отцовской тирады,
По-светски склонился и двинулся прочь.
Решил он, что здесь ему больше не рады,
Вскочил на коня и отправился в ночь.
С тех пор друг о друге как будто забыли,
Владимир отрекся в ответ от отца,
С тех пор не встречались и не говорили,
И зреть не желали друг друга лица.
Владимир жил в городе, в центре столицы,
Имел свое дело, дома и доход.
Менялись друзья и любовницы. Лица
Мелькали девичьи. За годом шел год.
Семь лет пролетели стремительно. Кети
Девица на выданье. Князь вновь женат.
И он за года за прошедшие эти
Слегка изменился, фигура и взгляд.
И вот спустя время он вновь объявился,
Ворвался нежданно, погоду кляня.
Отец Михаил в тот же миг окрестился,
Другие сидели молчанье храня.
Григорий Петрович вином поперхнулся,
Мария сидела, робка и бледна.
Владимир снял шляпу и плащ, оглянулся.
Катюша за Отче была не видна.
Прошелся он взглядом по винам и яствам,
Отметил княгини Марии наряд,
Столь пестрые платья он видел не часто,
В нем смешаны были цвета все подряд.
Усмешка коснулась лишь глаз его. Первым
Решил он представиться. Понял он то,
Что данному слову остался князь верен -
В поместье милорда не знает никто.
Отец Михаил лишь и верные слуги,
С почтеньем смотрят, улыбку таят,