Меньше сотни человек во всем мире, которых действительно волнует произошедшее. Вы бы привлекли больше внимания, если бы руандийцы голодали.
Вы можете показать раздутые животы на CNN, вы можете показать детей на BBC с телами, похожими на скелеты, детей с глазами размером с обеденную тарелку.
И вот белые европейцы, белые американцы вдруг озаботятся этим. Боб Гелдоф соберёт друзей, и все почувствуют себя лучше от того, что попытались что-то сделать. Но массовые убийства показывать нельзя.
Видимо, нельзя показывать то, что произошло в Руанде. Ни один телеканал в мире не стал бы показывать то, что произошло в прошлом году. Это не настоящая правда. Возможно, какие-то детали и подробности, но не вся правда».
Вобан потушил сигарету и тут же закурил новую. Стросон смотрел на него так же пристально, как на собственного сына, опасаясь, что тот на грани нервного срыва.
«Людям было бы тошно», — продолжил француз. «Они звонили бы на станцию с жалобами. Нельзя показывать улицы, залитые кровью, в вечерних новостях. Нельзя показывать, как девочек в возрасте двенадцати-тринадцати лет насилуют, а потом расправляются с мачете, в программе «60 минут». Молодых мальчиков-тутси с отрезанными ногами, чтобы они никогда не смогли стать солдатами. Представьте себе такое в программе «Франс Суар ». Они не показали, что хуту нацарапали на дверях хижин, принадлежавших их соседям-тутси: «Смерть
Тараканы». Они не показали тела, кишащие червями и мухами, диких собак, пожирающих человеческие трупы. Они не показали кровь, стекающую с дубинок и мачете, стервятников, кружащих и садящихся на трупы.
«Постарайся не расстраиваться». Стросон знал, что ничем не сможет утешить Вобана. Воспоминания застряли в его сознании; избавиться от них было невозможно. «Постарайся не поддаваться эмоциям», — сказал он, сохраняя профессиональный тон. «Просто расскажи мне об Огюстене Багазе. Что ты о нём знаешь. Где ты его видел. Почему ты считаешь, что моя организация может тебе помочь».
Вобан скрыл от себя выражение тревоги; так долго он хотел, чтобы кто-то стал свидетелем его отвращения и боли. Как человек, переживший то же, что и он, мог не «расстроиться»? Как он мог не быть «эмоциональным»? Он снова глубоко затянулся новой сигаретой, словно на мгновение задумавшись о целесообразности продолжения. На улице внизу тот же грузовик снова просигналил.
«Знаете, я помню не столько тела, сколько запах. Кровь, фекалии и гниющая плоть, словно навоз в жаркий летний день». Он посмотрел в окно, словно в оцепенении обращаясь к решеткам жалюзи. «В первые несколько недель после того, как нас впустили, еды и воды было очень мало. Только то, что мы привезли с собой, и то, что Даллер сказал своим людям раздать пресс-корпусу. День за днем мы ели одни и те же пайки ООН: консервированное кассуле, консервированный картофель, консервированный сыр. Я знал, что мне нужны витамины, поэтому ел гуавы прямо с деревьев в Кигали. Теперь, если кто-то поставит передо мной гуаву или я почувствую вкус или запах рассола от консервов, меня вырвет». По-французски он добавил: «Это как инверсия чёртовых мадлен Пруста . Вкус, который перенесет меня обратно в ад».
«Багаза», — тихо повторил американец.
Раздался стук в дверь. Вобан крикнул: « Pas maintenant! », и по коридору раздались шаги.
«Багазу защищают». Вобан пристально смотрел на Стросона, его измученные глаза смотрели прямо в его глаза. «Какая-то сделка с французами. Париж всё ещё рулит здесь, да? Миттеран снабдил интерахамве оружием и мачете; он дал каждому хуту инструменты для совершения массовых убийств. Поэтому французские разведчики держат Огюстена Багазу в безопасности в его постели. Вы, наверное, знаете этого местного парня. Ив Дюваль. Ему поручено вывезти Багазу из Сенегала. Он знает слишком много их секретов».
«Не знаю. Если то, что вы говорите, правда, Париж уже бы его вывез».
«Тем не менее. Время идёт. Это лишь вопрос времени. Дюваль здесь.
Его команда следит за ним. Багаза будет как жена Хабиариманы. Вы слышали о ней? Вся её большая семья, многие из которых – организаторы геноцида, живёт в Марэ. Миттеран даже дал им денег по прибытии – 200 000 франков в аэропорту!
«Знаем», — ответил Стросон. На нём был светлый льняной костюм, и он снял обувь, чтобы ноги могли немного подышать. Всё это время он думал о том, как же разумно сделать то, о чём, как он знал, Вобан его попросит.
«Ты уверен, что это он?» — спросил он. «Ты уверен, что это был Багаза?»
«Я уверен».
«Это тот же человек, которого вы встретили в Руанде в прошлом году?»