Он добрался до верхней площадки лестницы. При ближайшем рассмотрении оказалось, что покупатель оказался даже выше, чем ожидал Уитакер, и ему было ближе к пятидесяти, чем к сорока. Он был слишком хорошо одет для британца и недостаточно корпоративен для американца. В нём определённо чувствовалась цена – это чувствовалось в лоферах и перстне с печаткой, в шарфе Hermès и в сшитом на заказ кашемировом пальто, – но пока невозможно было определить, был ли он покупателем или покупателем. Мужчина нес чашку кофе на вынос. Это часто было плохим знаком: коллекционеры, намеревавшиеся выложить 25 000 фунтов стерлингов за произведение современного британского искусства, не заходили с улицы с флэт уайт от Pret.
«Доброе утро», — сказал Уитакер, мысленно помня о необходимости включить кондиционер. Лето было в самом разгаре, и в галерее становилось душно.
'Привет.'
К удивлению Уитакера, акцент был английским, выученным на английские слова, гладким, как полированный камень. Возможно, это был состоятельный нигерийский дипломат или, ещё лучше, ангольский дипломат с карманами, глубокими, как нефтяная скважина. Уитакер взглянул на чашку кофе.
'Могу я чем-нибудь помочь?'
Поджатые губы, нервный выдох, улыбка, словно жалко тратить время. Он был крепкого телосложения, с лёгким избытком веса, с лёгкой крупной фигурой, которая вызывала у Уитакера тёплые чувства.
«Я разговариваю с мистером Робином Уитакером?»
'Ты.'
«Вы всё ещё владелец этой галереи? Вы работаете здесь уже какое-то время?»
Уитакер был удивлен таким ходом вопросов, но признал, что да, он купил галерею в 1997 году, переехав с другого места в Фулхэме.
– и с тех пор там и работал. Кто спрашивает? Волосы незнакомца были аккуратно подстрижены, подбородок чисто выбрит. В комнате стоял сильный, но не неприятный запах цитрусовых. Возможно, он вернулся с утренней встречи в Truefitt & Hill.
«Итак, мистер Уитакер, если позволите. То, что я сейчас скажу, может показаться вам очень странным, очень необычным, но я надеюсь, вы поймёте, почему я спрашиваю».
Может быть, он просто мошенник; Уитакер встречал таких сотни раз.
Там будут фотографии роскошного загородного дома в графствах Хоум, полного бесценных произведений искусства; рассказы о внезапном, неожиданном наследстве от дяди из Абуджи; возможно, акварель, которая недавно попала к нему во владение и приписывается Моне или Ренуару; что-нибудь, по крайней мере, способное возбудить интерес покупателя.
«Продолжай», — сказал он спокойно.
«Это галерея Лоуренса? В этом районе нет других галерей Лоуренса, нет других галерей Робина Уитакера?»
«Насколько мне известно, таких нет».
«Тогда позвольте представиться». Чтобы крепко пожать руку Уитакеру, мужчина переложил кофе Pret в левую руку и шагнул вперёд. «Эрик Аппиа. Очень приятно познакомиться, сэр. Давным-давно я учился здесь, в Англии. У меня был друг, Лаклан Кайт. Это имя вам что-нибудь говорит?»
Мало что Уитакер ценил больше, чем свой дар благоразумия.
Конечно, он узнал это имя — Кайт был одним из его самых преданных и ценных клиентов, — но он не собирался раскрывать его совершенно незнакомому человеку.
«Почему бы вам не рассказать мне, что для вас означает это имя, и мы решим отсюда?»
Аппиа очень понравился этот ответ. Он понял, что в нём прослеживается как преданность клиенту, так и благоразумие перед лицом незнакомца. С насмешливой улыбкой и почтительным кивком он дал понять Уитакеру, что заслужил его непреходящее уважение.
«Как я уже говорил, он мой старый друг, мы с ним знакомы уже тридцать лет. Мы какое-то время провели вместе в моей стране – я родом из Сенегала. Я видел его совсем недавно, в 2007 году». Для Уитакера 2007 год не был чем-то недавним; он казался таким же далёким, как высадка на Луну. «Потом меня ограбили. Мои телефоны, ноутбук, все записи обо всех людях, которых я когда-либо встречал, были стёрты из памяти. Даже Облако не смогло меня спасти, чем бы оно ни было. Мы сейчас слишком полагаемся на компьютеры во всём, не правда ли?»
Аппиа, похоже, хотел, чтобы Уитакер согласился с его довольно обыденным наблюдением, поэтому он резко кивнул, побуждая своего таинственного клиента продолжать.
«Теперь, когда появились остальные, появился способ их выследить.
«Фейсбук. Твиттер. Инстаграм. Друзья друзей. Но я потерял связь с 90 процентами ребят, которые учились в Алфорде, а оставшиеся 10 процентов не видели Локи с 1989 года».
Локи . Уитакер никогда не слышал этого прозвища. Он также не знал, что Кайт учился в колледже Алфорд; каким-то образом это заставило его относиться к нему скептически. Аппиа, должно быть, был сыном богатого сенегальского политика или дипломата, властителя, амбициозного и способного отправить своего первенца в самую известную школу мира, чтобы тот превратился в безупречно вежливого английского джентльмена, который сейчас стоял перед ним.