Киевскому метрополитену на постоянную работу на должность дежурных у эскалатора требуются садисты. Главная задача: из трех эскалаторов включать только два и насладиться зрелищем – как люди толкаются и давятся.
Золотые ворота были проездом через высокий земляной вал, который окружал город. Когда в середине ХIХ в. прорезали улицу, то ее так и назвали Прорезной. Там особое внимание обращаем на дом № 17, где находился Молодой театр, которым руководил режиссер и актер Лесь Курбас, в течение долгого времени возглавлявший им же основанный лучший в Украине театр «Березiль». Гениальный режиссер и актер погиб в Соловецком концентрационном лагере. Раньше тут был кинотеатр «Комсомолец Украины», а сейчас это помещение занимает основанный в 1980 г. Молодой театр.
Когда столетиями важные гости проезжали через Золотые ворота, то направлялись, минуя Георгиевскую церковь, к Софии Киевской. Это принятое в древности направление сохраняет сегодня Золотоворотская улица, где одним из самых старых является симпатичный двухэтажный особняк (архитектор А. Краусс, 1894). В трехэтажном флигеле находились «меблированные комнаты». В них жил философ Николай Бердяев. На этой улице возле здания Государственной пограничной службы стоит памятник пограничникам. Так как он строился в годы национального подъема, то привычного воина в фуражке с собакой заменили казаком, стоящим в стременах на коне с задранным хвостом. И лишь надпись поясняет появление этой странной композиции: «Захісникам кордонів Вітчизни усіх поколінь».
Если улица Владимирская получила свое имя от Университета Св. Владимира, то Ярославов Вал от его сына. Эта улица, проходящая от Золотых до Жидовских ворот, сохраняет конфигурацию древнего земляного вала. Не одна улица столько раз не меняла свое название! Ярославов Вал, Большая Подвальная, Полупанова, Ворошилова, Гитлера, снова Ворошилова, опять Полупанова, Большая Подвальная и, наконец, вернула первое. Теперь на ней, как и на соседних улицах, расположен ряд иностранных посольств и представительств. На ней когда-то был шахматный клуб.
Разве улицы не бывают друзьями? Рассказ о моей любимой улице, где в начале ее я успешно работал и ушел на пенсию из организации, расположенной на ее конце, где происходили незабываемые встречи, личные отношения, мне особо важен.
С воодушевлением опишу дом № 1 (архитектор М. Добачевский, 1898). Над подъездом нависают какие-то полуфантастические существа. В тяжелые минуты в их мордах я искал черты своих обидчиков. И проступали каждый раз все новые и новые. В это очень красивое здание (означено так в старых открытках) можно попасть через парадное с многозначительной приветственной латинской надписью «Salve». Здесь на первом этаже находились методический отдел и диспетчерская КБПиЭ. Почти десятилетие там прельщал любителей прекрасного один из лучших и интереснейших художественных салонов. Его владелец Федор Зернецкий очень много делает для возрождения интереса к антиквариату, немало усилий прилагает для изучения и реставрации старинных вещей и предметов искусства. События, происшедшие в кафе в 1918 г., были описаны выше.
Рядом находится не менее интересный особняк № 3 (архитектор Ф. Голованов, 1858) дяди писателя Н. Лескова, профессора медицины С. Алферьева. Потом особняк был куплен бароном М. Штенгелем, а так как он владел большими виноградниками на Кавказе, то в пристройке размещался магазин вин. После революции здесь находился Союз писателей Украины, а после войны Общество книголюбов, Киевское городское отделение которого проводило большую работу по распространению книг и знаний. Теперь тут находится посольство Индии.
Много лет в этом здании происходили заседания клуба «Киевовед», где я был в 1980 г. основателем, а потом почти десять лет председателем, и поэтому Ярославов Вал мне дорог. Какие интересные люди выступали там. Как-то получилось, что клуб продолжительное время был трибуной знатоков города, а небольшой зал местом встреч почитателей. Здесь на 2-м этаже мы и заседали, потом перешли в Музей истории Киева.
Владельцем особняка № 5 одно время был профессор-терапевт В. Образцов. Тут жил и его зять Н. Стражеско, впоследствии известный ученый. Он вместе со своим тестем впервые поставил прижизненный диагноз и описал клиническую картину инфаркта миокарда.
Как-то так получилось, что Киевский театр кукол в ХХ в. занимал для своих спектаклей то караимскую кенассу, то хоральную синагогу. Когда меня в детстве туда водили, то я с любопытством рассматривал лепной интерьер, в котором преобладали шестиконечные звезды. Это здание Караимской кенассы на Ярославовом Валу построил один из популярных киевских архитекторов, В. Городецкий, на деньги владельца табачной фабрики С. Когена. Теперь к нему пристроили фойе с кафе и разместили Дом актера.