Kind 44

***

Vor dem Haupteingang der Schule, in einem gegenüberliegenden, niedrigen Wohnhaus, stand Leo. Er hatte die Uniform abgelegt und trug Zivil, Sachen, die er sich auf der Arbeit besorgt hatte. In der Lubjanka gab es ganze Schränke voll mit diesem und jenem: Mäntel, Jacken, Hosen in den verschiedensten Größen und von unterschiedlicher Qualität, die alle genau zu diesem Zweck da waren. Leo hatte nie darüber nachgedacht, wo die Sachen herkamen, bis er einmal an der Manschette eines Baumwollhemds einen Blutfleck entdeckt hatte. Es waren die Anziehsachen derer, die in dem Gebäude an der Warsonofjewski-Gasse hingerichtet worden waren. Natürlich waren sie gewaschen worden, aber manche Flecken waren hartnäckig. Jetzt trug Leo einen bis auf die Füße reichenden grauen Wollmantel und eine dicke Fellmütze, die er sich in die Stirn gezogen hatte. Er war überzeugt, dass Raisa ihn in diesem Aufzug nicht wiedererkennen würde, falls sie zufällig in seine Richtung schaute. Leo stampfte mit den Füßen auf, um sich warm zu halten, und sah auf seine Edelstahluhr Marke Poljot Aviator, ein Geburtstagsgeschenk seiner Frau. Nicht mehr lange, dann wäre sie für heute mit dem Unterricht fertig. Leo warf einen flüchtigen Blick auf die Lampe über ihm, nahm sich einen stehen gelassenen Schrubber und tauchte, indem er mit dem Stielende die Birne zerschlug, das Foyer in Dämmerlicht.

Es war nicht das erste Mal, dass seine Frau beobachtet wurde. Drei fahre zuvor hatte Leo selbst ihre Beschattung veranlasst, und zwar aus Gründen, die nichts mit der Frage zu tun hatten, ob sie ein Sicherheitsrisiko war. Damals waren sie kaum ein Jahr verheiratet gewesen. Raisa hatte sich immer mehr von ihm entfernt und in sich zurückgezogen. Obwohl sie zusammenlebten, lebten sie nebeneinander her und sahen sich, weil sie lange arbeiteten, nur kurz am Morgen und am Abend, wie zwei Fischerboote, die jeden Tag vom selben Hafen aus losfahren. Er glaubte nicht, dass er sich als ihr Mann verändert hatte, und verstand deshalb nicht, warum sie sich als seine Frau verändert hatte. Wann immer er das Thema ansprach, behauptete sie, sie fühle sich unwohl, wollte aber trotzdem nicht zum Arzt gehen. Und überhaupt, wer fühlte sich denn Monat für Monat unwohl? Als einzige mögliche Erklärung war ihm eingefallen, dass sie sich in einen anderen Mann verliebt hatte.

Entsprechend misstrauisch hatte er einen frisch rekrutierten, hoffnungsvollen jungen Agenten losgeschickt, der seine Frau beschatten sollte. Das hatte der Mann eine Woche lang gemacht. Leo hatte diese Maßnahme für sich damit gerechtfertigt, dass sie zwar unangenehm, ihre Motivation aber Liebe war. Trotzdem war die Sache riskant, nicht nur, weil Raisa es hätte mitbekommen und ihn dafür hätte hassen können. Falls seine Kollegen es herausgefunden hätten, hätten sie die Sache auch anders interpretieren können. Wenn Leo seiner Frau schon in sexuellen Dingen nicht trauen konnte, wie konnte er ihr dann politisch trauen? Ob sie nun untreu war oder nicht, subversiv oder nicht - besser, man schickte sie in den Gulag, nur um sicherzugehen. Weder hatte Raisa eine Affäre, noch erfuhr irgendjemand etwas von der Beschattung. Erleichtert hatte Leo eingesehen, dass er einfach nur geduldig und aufmerksam sein und Raisa bei ihren Schwierigkeiten helfen musste. Im Laufe der Monate war ihre Beziehung dann wieder besser geworden. Den jungen Beamten hatte Leo nach Leningrad versetzen lassen und es ihm als Beförderung verkauft.

Diese Mission war allerdings eine vollkommen andere. Der Ermittlungsbefehl war von oben gekommen. Diesmal war es eine offizielle Staatsangelegenheit, eine Frage der nationalen Sicherheit. Und es stand nicht nur ihre Ehe auf dem Spiel, sondern ihrer beider Leben. Leo hatte nicht den geringsten Zweifel, dass es Wassili gewesen war, der Raisas Namen in Brodskys Geständnis geschmuggelt hatte. Die Tatsache, dass ein anderer Agent den Inhalt des Geständnisses bekräftigt hatte, bedeutete gar nichts. Entweder war es eine Verschwörung, eine glatte Lüge, oder Wassili hatte Brodsky den Namen während des Verhörs eingeflüstert, was sehr einfach gewesen wäre.

Leo machte sich Vorwürfe. Dass er nicht zur Arbeit erschienen war, hatte Wassili eine Gelegenheit in die Hände gespielt, die dieser vollkommen ruchlos ausgenutzt hatte. Jetzt saß Leo in der Falle. Er konnte nicht behaupten, das Geständnis sei eine Lüge. Als offizielles Dokument war es so gültig und wahr wie jedes andere Geständnis. Alles, was er tun konnte, war zu erklären, dass er nicht an Raisas Schuld glaube und der Verräter Brodsky vermutlich nur aus Rache versucht hatte, sie zu beschuldigen.

Als Kuzmin diese Erklärung hörte, fragte er, woher denn der Verräter habe wissen können, dass Leo verheiratet war. Der verzweifelte Leo hatte lügen und behaupten müssen, er habe den Namen seiner Frau im Verlauf eines ihrer Gespräche fallen lassen. Leo war kein guter Lügner. Indem er seine Frau verteidigte, beschuldigte er sich selbst. Wenn man für jemanden eintrat, verwob man dadurch zugleich sein eigenes Schicksal mit dem des anderen. Kuzmin hatte beschlossen, die Möglichkeit eines derartigen Sicherheitsrisikos müsse umfassend untersucht werden. Entweder kümmere Leo sich selbst darum, oder ein anderer Beamter müsse es übernehmen. Nachdem er dieses Ultimatum vernommen hatte, hatte Leo den Fall akzeptiert und es vor sich selbst so gerechtfertigt, dass er ja eigentlich nur versuchte, den Namen seiner Frau reinzuwaschen. So ähnlich, wie er vor drei Jahren seine Zweifel über ihre Treue beerdigt hatte, musste er jetzt alle Zweifel über ihre Treue zum Staat beerdigen.

Auf der anderen Straßenseite strömten Kinder aus dem Schultor und stoben nach allen Seiten auseinander. Ein kleines Mädchen kam direkt auf Leo zu und betrat den Wohnblock, in dem er sich versteckt hatte. Als sie im Dämmerlicht an ihm vorbeikam und die Scherben der Glühbirne unter ihren Füßen knirschten, blieb sie kurz stehen und wog ab, ob sie ihn ansprechen sollte. Leo wandte sich um und sah sie an. Das Mädchen hatte lange schwarze Haare, die von einem roten Band zusammengehalten waren. Sie mochte sieben Jahre alt sein. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet. Plötzlich rannte sie los, ihre Schühchen trappelten die Stufen hinan, weg von diesem Fremden und nach Hause. Sie war noch jung genug zu glauben, dass sie dort sicher war.

Leo trat zur gläsernen Eingangstür und beobachtete, wie die letzten Schüler aus dem Gebäude strömten. Er wusste, dass Raisa heute nach dem Unterricht keine Verpflichtungen mehr hatte, sie würde die Schule bald verlassen. Da war sie auch schon, stand mit einem Kollegen am Eingang, einem älteren Mann mit kurzgeschorenem grauen Bart und Nickelbrille. Leo registrierte, dass er nicht unattraktiv war. Er sah gebildet, kultiviert und mit seinen lebendigen Augen und der vor Büchern überquellenden Tasche etwas vergeistigt aus. Das musste Iwan sein, der Sprachlehrer. Rai-sa hatte von ihm erzählt. Auf den ersten Blick schätzte Leo, dass der Mann mindestens zehn Jahre älter war als er.

Leo hoffte inständig, dass die beiden sich am Tor trennen würden, aber stattdessen liefen sie zusammen los und gingen, in ein zwangloses Gespräch vertieft, nebeneinander her. Leo wartete, bis sie einen Vorsprung hatten. Sie gingen offensichtlich vertraut miteinander um, Raisa lachte über einen Witz, und Iwan schien das zu gefallen. Brachte Leo sie auch zum Lachen? Eigentlich nicht, jedenfalls nicht oft. Es machte ihm nichts aus, dass man über ihn lachte, wenn er etwas Dummes oder Tollpatschiges gemacht hatte. In dieser Hinsicht hatte er schon Humor. Aber Witze erzählen? Nein. Ganz anders Raisa, sie hatte eine flinke Zunge und war pfiffig. Schon seit sie ihm beim ersten Mal, als sie sich getroffen hatten, weisgemacht hatte, ihr Name sei Lena, hatte Leo keinen Zweifel daran gehabt, dass sie klüger war als er. Da er wusste, welche Risiken ein solch wacher Geist barg, war er nie eifersüchtig darauf gewesen - jedenfalls bis jetzt nicht, wo er sie mit diesem Mann sah.