— Ви дуже чітко пишете, — зауважив я.
— Це мій син так пише, — пояснив Паркіс. — Навчаю його основ нашого ремесла. — І квапливо додав: — Я не довіряю синові ніяких справ, сер, можу тільки залишити його чергувати, як-от тепер.
— То він зараз чергує?
— Поки я тут звітуюся, сер.
— Скільки йому років?
— Минула дванадцятка, — сказав він так, ніби син був годинником. — Малий може принести чималу користь, і за цю роботу не треба платити, хіба що час від часу купувати йому комікси. На нього ніхто не звертає уваги. Хлопчики — це природжені нишпорки.
— Дивна робота як на дитину.
— Сер, та він же не розуміє самої суті справи. Якщо доводиться вриватись у спальню, я залишаю сина вдома.
Я взявся читати:
«18 січня. Дві вечірні газети — два пенні. Повернення додому в метро — один шилінг, вісім пенні. Кава в “Ґантерзі” — два шилінги».
Паркіс уважно дивився на мене, поки я читав.
— Кав’ярня виявилася дорожчою, ніж хотілося б, — сказав він. — Я мусив зробити принаймні це найдешевше замовлення, щоб не привертати собою уваги.
«19 січня. Метро — два шилінги, чотири пенні. Пиво пляшкове — три шилінги. Коктейль — два шилінги, шість пенні. Пінта гіркого пива — один шилінг, шість пенні».
Паркіс знову перервав мені читання.
— Оте пиво трохи тяжіє мені на сумлінні, сер, бо я через необережність перекинув кухля. Це тому, що я схвилювався. Було що записати у звіт. Знаєте, часом тижнями трапляється тільки розчарування, а цього разу вже на другий день…
Звичайно, я пригадав і цього чоловічка, і його засоромленого сина. Під датою «19 січня» (з першого погляду було видно, що 18 січня записано зовсім не важливі спостереження) я прочитав: «Дана особа поїхала автобусом вулицею Пікаділлі-серкус. Видавалася схвильованою. Вулицею Ейр-стрит вона дійшла до “Кафе роял”, де її чекав якийсь чоловік. Ми з сином…»
Він не давав мені спокою.
— Зверніть увагу, сер, почерк інший. Я не доручаю синові писати, якщо йдеться про щось інтимне.
— Добре дбаєте про нього, — сказав я й знову взявся до звіту.
«Ми з сином сіли на софі, близько до цих двох. Очевидно, що дана особа і чоловік перебувають у близьких стосунках, бо поводяться одне з одним безцеремонно й ніжно. Мені здалося, що один раз вони взялися за руки під столом. У цьому я не певен, але ліва рука даної особи і права рука чоловіка опустилися під стіл, а це зазвичай означає таку дію. Після короткої інтимної розмови вони дійшли пішки до тихого й затишного ресторану, відомого відвідувачам як “Рулз”, де вибрали місця не за столиком, а за довгим столом, сіли не на стільцях, а на софі й замовили дві порції свинячих відбивних».
— Невже такі важливі ці свинячі відбивні?
— Якщо хтось часто споживає цю страву, то за такою ознакою його можна опізнати, сер.
— То ви ще не опізнали цього чоловіка?
— Читайте, сер, далі й побачите.
«Те, що вони замовили відбивні, я спостеріг, п’ючи коктейль у барі. Ні від офіціантів, ні від барменки я не зміг щось дізнатися про цього чоловіка. Хоч я ставив запитання знічев’я й недбало, усе одно вони викликали підозру, і я вирішив вийти звідти. Однак, познайомившись із швейцаром театру “Водевіль”, я міг і далі вести спостереження за рестораном».
— Як ви познайомилися? — спитав я.
— У барі «Бедфорд гед», сер, коли ці двоє були зайняті, замовляючи відбивні. А тоді я пішов разом із ним до театру, до службового входу…
— Знаю цей будинок.
— Сер, я старався обмежити свій рапорт до найважливіших речей.
— Слушно.
Далі у звіті стояло: «Пообідавши, ці дві особи пішли разом вулицею Мейден-лейн і розійшлися біля бакалійної крамниці. Я мав враження, що вони дуже зворушені, і мені спало на думку, що, можливо, це прощання назавжди. Тоді це був би, дозволю собі так висловитися, щасливий кінець цього слідства».
Він знову перебив мені читання:
— Пробачте, чи можу я сказати щось від себе?
— Будь ласка.
— Навіть виконуючи службові обов’язки, сер, ми іноді піддаємося впливу емоцій. Мені сподобалася ця жінка… тобто дана особа.
«Я завагався, вибираючи, за ким піти — за чоловіком чи за даною особою, і вирішив, що інструкції не дозволяють вибрати перший варіант. Тому я рушив за даною особою. Вона трохи пройшла в напрямку до Чаринґ-кросс-роуд і видавалася дуже схвильованою. Тоді дана особа зайшла до Національної портретної галереї й перебувала там кілька хвилин…»
— Чи є ще щось важливе?
— Ні, сер. Я думаю, що вона просто шукала, де б їй посидіти, бо потім зайшла до церкви.