Двигатель рявкнул, машину едва заметно затрясло, и я с удовольствием отпустил ключ зажигания. Улыбнулся, впервые в новой жизни заведя автомобиль. Слегка поддал газку. И хотя мотор был не самым мощным, он сразу же показал свой американский характер, грозно зарычав.
— А сколько у нее сил? — спросил я.
— Эм, один? И шесть… — пьяница покачал головой. — Семьдесят!
— Пойдет. А куда ехать?
— Я живу на Манхэттене… Мэдисон-стрит… Дом… сорок три!
— Уверен?
— О да. Едь, едь, — он замахал руками.
Я нащупал под креслом рычаг, надавил на него и оттолкнул сиденье назад, чтобы занять более комфортную позицию: мой новый приятель был слегка ниже меня, поэтому сидел ближе к рулю. Мне же такое расположение казалось тесным.
Пристегнул ремень и своему пассажиру посоветовал сделать то же самое. Прежде чем поехать, я достал из кармана сложенную карту города и развернул ее перед собой. Нащупал переключатель на потолке и врубил плафон. Салон наполнился желтым светом.
Потребовалось задать несколько наводящих вопросов, чтобы понять наконец, где находится эта улица. Нашел. В принципе, недалеко отсюда. И тут до меня дошло: я его подвезу и этим только удалюсь от отеля. Теперь точно придется заказывать такси.
— Сколько ты мне заплатишь за то, что я тебя подкину? — спросил я.
— А, ну да. То-о-очно, — он вынул из кармана несколько смятых купюр, посмотрел на них сонными глазами. — А сколько тебе надо? Десять или двадцать?
— Давай двадцать.
— Даю, — и он передал мне две мятые десятки. Я выровнял их, сложил пополам и убрал в карман.
После непродолжительных поисков я нашел ручку для включения фар, вот только включить их я не смог — ручка не крутилась. Какого черта?
— Нихера не понимаю в этом старье… — пробубнил я.
— В смысле? — возмутился владелец. — Ну да, не новая машина… С рук взял. Но ей всего два года!
— Как фары включить?
— Там ручка.
— Я в курсе. Как провернуть этот кусок дерьма? — меня внезапно разозлила собственная неосведомленность. Но разве я виноват?
— А, ну потяни на себя, да? Попробуй.
Я потянул ручку на себя, и она наконец разблокировалась. Крутанул вправо, и фары загорелись. Вместе с этим загорелась панель спидометра. Чуть правее загорелась стрелка термометра, уже поднявшаяся выше отметки, после которой двигатель считается достаточно прогретым.
— А музыки нет? — спросил я. — Тебя как зовут, кстати?
— Мартин. А ты?.. Хотя нет, не говори… утром забуду… Потом. Музыка… Ах, да!
Мартин покрутил ручку справа от руля. Из колонок в дверях раздались звуки музыки, слышимые сквозь белый шум. Я убрал руку Мартина с крутилок и настроился на ближайшую волну. Играл серф-рок.
Не помню, когда в последний раз был за рулем, но хорошо знал, что нужно делать. Выжал сцепление, вставил первую передачу и легким движением ступни заставил машину тронуться с места. Двигатель слегка ухнул, и я собственной задницей ощутил легкую вибрацию. Так сказать, рептильный мозг мануально сцепился с техникой, и теперь я с этой «Шеветтой» заодно.
Включил дворники — щетки, скрипя резиной, смахнули дождевые ручьи с лобового стекла. Расположение всех элементов управления было почти привычным.
Глянул в зеркала заднего вида, пропустил таксиста, и выехал на улицу. Дождь барабанил по капоту. Вибрации усилились, двигатель зарычал, прося переключить следующую передачу. Я взгляну на приборную панель, чтобы узнать число оборотов двигателя — и не увидел. Слева стоял спидометр, оповещавший о скорости в милях (и это меня совсем не удивило), а справа вместо тахометра стрелка указывала… на объем оставшегося в баке бензина. Да уж, не очень информативно. Впрочем, это еще не самый абсурдный вариант: некоторые производители пихали на это место аналоговые часы.
Перешел на вторую передачу. Затем, ощутив просьбу автомобиля, — третью. Я не гнал, ехал аккуратно и с наслаждением, держа в уме карту города, словно стал таксистом.
Стрелка спидометра плавала между 30 и 40 милями в час. Мне показалось совершенно очевидным, что я еду со скоростью около 60 километров в час. То есть мой ум автоматически работает в двух системах мер, метрической и имперской. До этого момента я не знал о новой фишке своего сдвоенного разума.
Зеркало заднего вида наполнилось синим свечением проблесковых огней. Полиция.
— Шикарно… — проворчал я, переключив коробку на нейтральную передачу и свернув к обочине. Притормозил, и машина встала.