Он сел рядом с шофером.
В это время к ним подошла та старушка, которая проявила участие к Егору. Не поленилась перейти улицу.
— Я прошу извинить меня,— заговорила она, склоняясь к Егору.— А почему именно весной?
— Садиться-то? Так весной сядешь — весной и выйдешь. Воля и весна! Чего еще человеку надо?— Егор засмеялся старушке и продекламировал: — «Май мой синий! Июнь голубой!»
— Вон как!..— Старушка изумилась. Выпрямилась и глядела на Егора, как глядят в городе на коня — туда же, по улице идет, где машины. У старушки было свежее печеное личико и ясные глаза. Она, сама того не ведая, доставила Егору приятнейшую минуту, дорогую минуту.
«Волга» поехала.
Старушка еще некоторое время смотрела вслед ей. И сказала:
— Скажите... Поэт нашелся. Фет.
А Егор весь отдался движению... Кончился поселок, выехали на простор.
— Нет ли у тебя какой музыки?— спросил Егор. Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за себя транзисторный магнитофон.
— Включи. Крайняя клавиша...
Егор включил какую-то славную музыку... Откинулся головой на сиденье, закрыл глаза. Долго он ждал такого часа. Заждался...
— Рад?— спросил шофер.
— Рад?— очнулся Егор.— Рад...— Он точно на вкус попробовал это словцо.— Видишь ли, малыш, если бы я жил три жизни, я бы одну просидел в тюрьме, другую — отдал тебе, а третью прожил бы сам — как хочу. Но так как она у меня всего одна, то сейчас я, конечно, рад. А ты радоваться умеешь?— Егор, от полноты чувства, мог иногда взбежать повыше — где обитают слова красивые и пустые.— Умеешь, нет?
Шофер пожал плечами. Ничего не сказал.
— Э-э, тухлое твое дело, сынок,— не умеешь: кислую фигуру изобразил.
— А чего радоваться-то?
Егор вдруг стал серьезным. Задумался. У него это тоже было — вдруг ни с того ни с сего задумается.
— А?— спросил Егор машинально.
— Чего, мол, шибко радоваться-то?— Шофер был парень трезвый и занудливый.
— Ну, это я, брат, не знаю — чего радоваться,— заговорил Егор, с неохотой возвращаясь из своего далекого далека — из своих каких-то мыслей.— Умеешь — радуйся, не умеешь — сиди так. Тут не спрашивают. Стихи, например, любишь?
Тусклый парень опять неопределенно пожал плечами.
— Вот видишь,— с сожалением сказал Егор,— а ты радоваться собрался.
— Я и не собирался радоваться.
— Стихи надо любить,— решительно закруглил Егор этот вялый разговор.— Слушай, какие стихи бывают.— И Егор прочитал — с пропуском, правда, потому что подзабыл,— стихи:
«...В снежную выбель Замешалась звенящая жуть. Здравствуй ты, моя черная гибель, Я навстречу тебе выхожу. Город, город! Ты в схватке жестокой Окрестил нас как падаль и мразь. Стынет поле в тоске...» — какой-то...Тут подзабыл малость...
«...Телеграфными столбами давясь...»Тут опять забыл, дальше:
«...Ну, так что ж? Ведь нам не впервые И расшатываться и пропадать. Пусть для сердца тягуче колко, ...Это песня звериных прав!.. ...Так охотники травят волка, Зажимая в тиски облав. Зверь припал... и из пасмурных недр Кто-то спустит сейчас курки... Вдруг прыжок... и двуногого недруга Раздирают на части клыки. О, привет тебе, зверь мой любимый! Ты не даром даешься ножу. Как и ты — я, отвсюду гонимый, Средь железных врагов прохожу. Как и ты — я всегда наготове, И хоть слышу победный рожок, Но отпробует вражеской крови Мой последний, смертельный прыжок. И пускай я на рыхлую выбель Упаду и зароюсь в снегу... Все же песню отмщенья за гибель Пропоют мне на том берегу».Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время сидел, стиснув зубы, глядел вперед... И была в его сосредоточенном далеком взгляде решимость, точно и сам он давно бросил прямой вызов тем каким-то — «на том берегу» — и не страшился. И сам Егор в эту отрешенную минуту являл собой силу нешуточную, дерзкую. Жизнь, как видно, нелегкая, не сломала его, а только отковала фигуру крепкую, угловатую.
— Как стихи?— спросил Егор.
— Хорошие стихи.
— Хорошие. Как стакан спирту дернул,— сказал Егор.— А ты говоришь: не люблю стихи. Молодой еще, надо всем интересоваться. Останови-ка... я своих подружек встретил.
Шофер не понял, каких он подружек встретил, но остановился. Егор вышел из машины... А был вокруг сплошной березовый лес. И такой это был чистый белый мир на черной еще земле, такое свечение!.. Егор прислонился к одной березке, огляделся кругом.
— Вот же, курва, что делается!— сказал он с тихим восторгом. Повернулся к березке, погладил ее ладонью.— Здорово! Ишь ты какая... Невеста какая. Жениха ждешь? Скоро уж, скоро.— Егор быстро вернулся к машине. Все теперь понятно. Нужен выход какой-нибудь. И скорее. Немедленно.
— Жми, Леша, на весь костыль. А то у меня сердце счас из груди выпрыгнет: надо что-то сделать. Ты спиртного с собой не возишь?
— Откуда!
— Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный ящичек?
— Двести.
— Беру за триста. Он мне понравился.
В областном городе, на окраине, Егор остановил машину, не доезжая того дома, где должны были находиться свои люди.
Щедро расплатился с шофером, взял свой музыкальный ящичек и дворами — сложно — пошел «на хату».
«Малина» была в сборе.
Сидела приятная молодая женщина с гитарой... Сидел около телефона некий здоровый лоб, похожий на бульдога упорно смотрел на телефон... Сидели еще четыре девицы с голыми почти ногами... Ходил по комнате рослый молодой парень, временами поглядывал на телефон... Сидел в кресле Губошлеп с темными зубами, потягивал из фужера шампанское... Еще человек пять-шесть молодых парней сидели кто где — курили или просто так.
Комната была драная, гадкая. Синенькие какие-то обои, захватанные и тоже драные, совсем уж некстати напоминали цветом своим весеннее небо, и от этого вовсе нехорошо было в этом вонючем сокровенном мирке, тяжко. Про такие обиталища говорят, обижая зверей,— логово.
Все сидели в странном каком-то оцепенении. Время от времени поглядывали на телефон. Напряжение было во всем. Только скуластенькая молодая женщина чуть перебирала струны и негромко, странно-красиво пела (хрипловато, но очень душевно):
«Калина красная, Калина вызрела, Я у залеточки Характер вызнала. Характер вызнала, Характер, ой какой, Я не уважила, А он пошел к другой. А я...»Во входную дверь негромко постучали условным стуком. Все сидящие дернулись, как от вскрика.
— Цыть!— сказал Губошлеп. И весело посмотрел на всех.— Нервы,— еще сказал Губошлеп. И взглядом послал одного открыть дверь.
Пошел рослый парень.
— Чепочка,— сказал Губошлеп. И сунул руку в карман. И ждал.
Рослый парень, не скидывая дверной цепочки, приоткрыл дверь... И поспешно скинул цепочку. И оглянулся на всех... Дверь закрылась...
И вдруг там грянул марш. Егор пинком открыл дверь и вошел под марш. На него зашикали и повскакали с мест.
Егор убрал марш, удивленно огляделся.
К нему подходили, здоровались... Но старались не шуметь.
— Привет, Горе. (Такова была кличка Егора — Горе.)
— Здорово.
— Отпыхтел?
Егор подавал руку, но все не мог понять, что здесь такое. Много было знакомых, а были не просто знакомые — была тут Люсьен (скуластенькая), был, наконец, Губошлеп — их Егор рад был видеть. Но что они?
— А чего вы такие все?
— Ларек берут наши,— пояснил один, здороваясь.— Должны звонить... Ждем.
Очень обрадовалась Егору скуластенькая женщина с гитарой. Она повисла у него не шее. И всего исцеловала. И глаза ее, чуть влажные, прямо сияли от радости неподдельной.
— Горе ты мое!.. Я тебя сегодня во сне видела...
— Ну, ну,— говорил счастливый Егор.— И что я во сне делал?