Метод дзэн очень мелодичен, очень поэтичен; это метод танца, метод любви.
Нужно обнимать действительность любящими руками.
Ты вышел из нее, и однажды растворишься в ней.
Это твоя жизнь, это твоя смерть.
Не важно, в жизни или в смерти, но ты останешься частью Космоса.
Дзэн не говорит о Боге по той простой причине, что нет такого человека, как Бог. А что же есть? Удивительная бесконечная жизнь. Ничто не умирает; на смену старой волне приходит новая. Исчезнувшая волна лишь уходит просто поспать, отдохнуть, чтобы вскоре вернуться назад.
Вот почему я ничего не говорю о Боге. Дзэн не говорит о Нем, но, безусловно, подразумевает божественную природу всего, что нас окружает.
Тогда Бог становится растаявшим льдом.
Тогда сущность Бога проникает во все живое.
Тогда Бог уже не человек, а сама действительность.
Религии всегда говорили о Боге и добродетели - и создали окаменевшие догмы. Они не допускают ни малейших изменений, хотя их абсурдность очевидна. Эта глупость не имеет отношения к Богу. Бедняга страдает по нашей вине.
Кто-то сделал бога из слона. Кто-то превратил в бога обезьяну, даже не спросив у нее разрешения. Есть люди, обожествляющие деревья. Деревья, должно быть, хихикают: "Зачем эти идиоты зря тратят свое время на подношения цветов и кокосовых орехов?"
Наш собственный кокос отбыл в миссионерскую поездку. Хорошо, что его не было, когда здесь появился наш мастер Стоунхэд Нискрия, первый немецкий Мастер дзэн. Один удар по бедному кокосу, который часто ездит в Гоа и обратно...
Знаешь ли ты, почему люди предлагают кокосы? Было время - пять тысяч лет назад, - когда в дар Богу предлагались головы реальных людей - людей живых, молодых, здоровых; такова была традиция. Это был священный ритуал, и каждый, кто предлагал свою голову, удостаивался огромной любви соплеменников. Ведь счастливчики удостоятся лицезреть Бога...
Но постепенно люди поняли, что все это очень глупо: никто из них не вернулся, никто не прислал даже почтовой открытки со словами: "Мы добрались хорошо" или с какими-нибудь другими новостями. Приносить в жертву людские головы кажется таким бесчеловечным. Кокос - это удачная замена, у него есть борода, два глаза, волосы.
Если попытаться разобраться в религиозных ритуалах, то можно обнаружить в них немало странностей. Можно найти статуи Ганеши, бога-слона. Можно любой камень превратить в статую, просто выкрасив его в красный цвет, и вскоре люди начнут поклоняться ему.
Когда британские колонисты впервые начали прокладывать железнодорожные пути, они столкнулись с большими проблемами: они не могли использовать камни для отсчета количества миль. Установив камень, они раскрашивали его в ярко-красный цвет, ведь среди других цветов ярко-красный лучше всех виден издалека. В этом-то и заключалась проблема. К камням приходили местные крестьяне и заваливали их сладостями и цветами: к ним в селение явился бог.
Британские офицеры недоумевали: "Что вы делаете? Это же всего лишь камень!"
Но крестьяне только смеялись в ответ. Они говорили: "Вы ничего не понимаете. Это не камень, это символ бога Ганеша".
Почему красный цвет стал таким важным? Он символизировал кровь. На бога вылить кровь нельзя, а выкрасить можно. Никто не вспоминает о том, что вначале проливалась настоящая кровь, и лишь позднее... На протяжении тысяч лет людям рубили головы и подносили эти кровоточащие человеческие головы в дар богам. Немного поумнев, люди стали заменять головы кокосовыми орехами, а кровь - красной краской.
Но если ты скажешь им об этом, то накличешь на себя беду: ты оскорбишь их религиозные чувства. Я слышу фразу "религиозные чувства" только тогда, когда их оскорбляют; при других обстоятельствах никто и не знает, что представляют собой эти религиозные чувства.
Дзэн - это самая последовательная религия, без всяких перегибов. Перед тем как обратиться к сутрам, приведу небольшую биографическую справку:
Риюсен был учеником Киосана. Он стал монахом в семилетнем возрасте, изучал дзэн у Дайджи, ученика Хьякуджо, и затем пришел к Киосану, под руководством которого обрел просветление.
Накануне своей смерти, в полночь, Риюсен сказал своим монахам: "Если вы используете разум Трех Миров, то войдете в нирвану". Сказав это, он принял нужную позу и покинул их.
Тот, кому удается глубоко погрузиться в медитацию, многократно проходит через двери смерти. Когда бы он ни погружался в медитацию, он всегда проходит через них, когда бы он ни возвращался обратно...
Легко понять, что смерть никакого отношения к жизни не имеет. Смерть - это дверь. Войдя в дверь, ты попадаешь в Космос. Выйдя из нее, ты входишь в смертную жизнь. А поскольку мы живем всю жизнь снаружи, отсюда и появляется страх смерти.
Из страха - а это одна цепочка - появляются другие фобии: из страха ты начинаешь верить в Бога, из страха ты начинаешь верить священнику, из страха ты начинаешь ходить в храм, мечеть или церковь. Из страха ты начинаешь поститься, из страха начинаешь поклоняться Богу, из страха ты будешь заниматься чем угодно.
Но действие, порожденное страхом, не будет религиозным. В этом я абсолютно убежден. То, что ты совершаешь из страха, никогда не приведет тебя к истине.
Чтобы познать истину, нужно обладать смелостью, бесстрашием. Истину может найти лишь тот, кто ищет с любовью. Искатель - это любящий, он пытается найти высшую любовь. Даже любовные романы служат бродом через речку.
Я не против любовных связей хотя бы потому, что это способ научиться чему-то, хотя бы частично. Каждое любовное приключение сделает тебя более зрелым, более целостным.
Но любовь стала неволей. Общество наложило на нее свою печать. Все, что становится законом, становится безжизненным. Когда любящие связывают себя брачными узами, они совершают самоубийство. Если сохранить любовь свободной, то шаг за шагом можно прийти к постижению своей истинной сущности. Ты рассмеешься, обнаружив, что искал самого себя; любящий и объект его любви едины. Все предыдущие любовные связи распадались, потому что вы зависели друг от друга. И так будет продолжаться до тех пор, пока ты не найдешь внутри себя и любящего, и любимого...
У нас в Индии есть одна очень ценная статуя. Ей много веков - подобные статуи были обнаружены при раскопках Харрапы и Мохенджо-Даро. Это статуя Ардханаришвар, одна половина которой - мужчина, а другая половина - женщина. Какое глубокое понимание!
Лишь Карл Густав Юнг в этом веке вновь попытался раскрыть тайну статуи. Как психолог, он догадывался о ее скрытом значении, но его догадки оказались очень поверхностными. Юнг полагал, что статуя символизирует присутствие в каждом человеке мужского и женского начала. Это верно, ведь каждый из нас рожден от отца и матери, от мужчины и женщины. Как можно быть только мужчиной? Или как можно быть только женщиной? Но Юнг на этом и остановился, а статуя требует более глубокого изучения.
Говорят, что, когда глубоко погружаешься в медитацию, наступает определенный момент, когда любящий находит свою любовь, и не отдельно от себя, а в единстве с самим собой. Ты и то, и другое; ты и любящий, и любимый. Это единство, это единение приводит тебя к высшей точке сознания, когда все кругом начинает расцветать.