«Дэни хочет поговорить с тобой».
«Скажи ей, что я выйду через несколько минут».
«Клей», — закричала Дани. «Ты должен прийти и посмотреть на это».
Я дернул занавеску, прикрывающую мою голую нижнюю часть. «Какого черта, чувак».
«Я не смотрю».
«Вы можете выйти?»
"Торопиться."
Я вытерся, оделся и вышел в приемный отсек. Дани Ботеро держала камеру на шее и прыгала с ноги на ногу, ухмыляясь.
"Ну давай же."
Я последовал за ней в морг, в помещение, где производилось вскрытие Джейн Доу, теперь вымытой дочиста. «На что я смотрю?»
Как ведущая игрового шоу, Дани махнула руками в сторону стального стола на колесиках. Испорченная одежда, сложенная и запечатанная в пакет для улик. Старые синие кроссовки.
Рядом с ними — две стопки кредитных карточек, перевязанные резинками.
Дэни сказала: «Она держала их в туфлях. Под стельками. Я пошла их упаковывать, а внутренняя часть левой немного торчала».
Она сделала реверанс. «Та- да » .
Я посмотрел на нее. «Ты».
Она наклонила голову.
«Потрясающие».
Она улыбнулась и протянула мне коробку с перчатками.
Каждая стопка была толщиной около четверти дюйма, в ней было семь или восемь карт. Ходить с таким под ногами было не очень удобно.
Живу на улице. Неопределенные условия проживания.
Она боялась, что общение с людьми может причинить ей вред.
Она не ошиблась, тут кто-то ее обидел .
Но не за ее деньги.
Или он не знал, где она его хранит.
Или у него закончилось время.
Я взял первую стопку. Верхняя карта была Visa.
«Кэтрин Майерс», — прочитал я.
Это было похоже на то, как будто я шагнул через дверной проем.
Как будто я впервые за много дней смогла видеть и дышать.
Я снял резинку. В идеальном мире водительские права Кэтрин Майерс были бы там.
Я раздал карты подряд.
Еще три Visa. Три Mastercard. Amex.
Я взяла вторую Visa. «Подождите». Не Кэтрин Майерс. «Бет Грин».
Следующая карта в колоде — Mastercard: «Фрэнсис Энн Флэтт».
Дани Ботеро сказал: «О, вот это да».
—
ШЕСТНАДЦАТЬ КАРТ.
Шестнадцать имен.
Нет лицензии.
Я позвонил Эми.
«Привет», — сказала она. «Я как раз собираюсь заказать ужин. Тайский подойдет?»
«Я опоздаю», — сказал я.
Я позвонил Делайле Нводо. Она не ответила, поэтому я написал ей сообщение и письмо по электронной почте. Тема письма была: « Ваши инвестиции окупаются».
Я сгорбился в кресле, уставившись на экран.
Столбец чисел.
Столбец имен.
Навскидку мне пришло в голову несколько способов получить кредитную карту в мошеннических целях.
Вы могли бы силой отобрать его у другого. Мне было трудно представить себе Джейн Доу весом девяносто девять фунтов в роли грабителя.
Карманник, значит. Прямо Диккенс.
Проще и безопаснее было бы клонировать его. Может, она работала официанткой в ресторане. Тебе понравилась еда? Дай-ка я тебе это сделаю. Будь прав назад.
Вы можете открыть счет на чье-то настоящее имя. Купить клад данных счетов у торговца на черном рынке. Вытащить случайные имена из интернета.
Вы можете открыть счет на вымышленное имя.
Конечно, были и другие новые и захватывающие методы. Ни один вид на земле не превзойдет людей в плане инноваций, особенно когда дело касается кражи чужого дерьма.
Столбец чисел; столбец имен.
Если бы эти имена действительно относились к реальным людям из плоти и крови, я бы столкнулся с тем же препятствием, что и с Жасмин/Кевином Гомесом: с Большой Мировой Проблемой.
Вы хотите верить, что может существовать только одна Фрэнсис Энн Флэтт или Дара Кенилворт или Карла-с-а-К Абруццо. Но это большой мир. Статистика будет надирать вам задницу, каждый раз.
Без второй точки данных имя практически бессмысленно.
Но некоторые имена встречаются реже, чем другие. Я пропустила Бет Грин, Кэтрин Майерс и Джессику Чен и загуглила Фрэнсис Энн Флэтт.
И получил удар.
Если предположить, что я обратилась к нужному человеку (а боги были мне обязаны этим), то она жила в Сиэтле, ей был пятьдесят один год, и она работала статистиком в Вашингтонском университете.
Ее профиль в LinkedIn содержал изображение женщины, которая, несомненно, не была той мертвой женщиной, что лежала у нас в морозилке.
Accurint предоставил номер домашнего телефона.
Нет ответа.
Я оставил сообщение.
Воодушевленный своим первым успехом, я попробовал обратиться к Лие Хорвут.
Два совпадения: сорокадевятилетний профессор английского языка в Роли, Северная Каролина. Тридцатичетырехлетний ветеринар в Коннектикуте.
И так далее.
Это большой мир.
Я снял трубку.
7:37 вечера
Мой оптимизм быстро улетучивался.
Помимо проблем Большого Мира, я столкнулся с гораздо более банальной проблемой: со мной никто не хотел разговаривать.