Давайте, задавайте свои вопросы.
Не Бантли; Винни Одзава.
Для ее отца, Микки Одзавы. Художника батика и линогравюры.
5 мая 1997 года. Фактически, в ста ярдах отсюда, в лазарете.
Микки? Ушел. Он умер, когда Винни было восемь.
Кроме этого, Камилла не могла предоставить многого. Никаких идей о текущем адресе Винни. Никаких сведений о том, была ли Винни когда-либо замужем.
Хотя она считала это маловероятным. Всегда свободолюбивая.
Она не смогла подтвердить недавнее состояние психического или физического здоровья своей дочери.
«Мы не виделись почти два года».
Я объяснил процедуру выдачи тела Винни.
Я предоставил свои контактные данные.
На этом моя работа была практически завершена.
Я опознал умершего.
Я уведомил ближайших родственников.
Я повернулся к Нводо.
Теперь, когда она поняла, что имеет дело не с мелким бюрократом, а с осиротевшей матерью, ее поведение смягчилось.
Она сказала: «Мисс Бантли, прежде всего позвольте мне выразить сожаление по поводу вашей утраты. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы найти человека, который это сделал».
Камилла потянула за вырез свитера.
«Давайте вернемся назад», — сказал Нводо. «Вы сказали, что последний раз видели Винни два года назад».
«Скорее, восемнадцать месяцев. Где-то в день ее рождения».
«А где она жила в то время?»
"Я не знаю."
«Она была местной?»
«Разве я тебе не сказал? Я не знаю».
«А что, если вернуться немного дальше? Когда в последний раз вы знали ее адрес?»
Легкое покачивание головой. Не столько сопротивление, сколько нежелание признать еще большее невежество.
Нводо сказал: «Я пытаюсь получить представление о временной линии, понять, что делала Винни, с кем она могла быть связана». Пауза. «Чтобы установить контекст».
Камилла Бантли дернула себя за свитер.
Она сказала: «Я не могу здесь находиться».
Она встала. «Я пойду гулять».
—
МЫ ВЫШЛИ В преобразившийся пейзаж: дети, повсюду, скачущие через подлесок, сговаривающиеся у водопропускной трубы, работающие или играющие, в группах или в одиночку, наполняющие долину яркой вибрацией. Безумие создавало поразительный контрапункт тишине зала заседаний, как будто открылся клапан, сдерживаемая энергия вырывалась наружу.
Мы последовали за Камиллой Бантли.
Она поддерживала бодрый темп, перескакивая с тротуара на тротуар, автоматически избегая шатающихся. Через открытую дверь я увидел маленький, ничем не примечательный класс, замшевую доску и неряшливые книжные шкафы. Группа учеников средней школы заняла круглый стол, занимаясь
Оживленная дискуссия. Наблюдая за ними с почтительнейшего расстояния, учитель в очках без оправы прислонился к стене, выставив ноги и скрестив лодыжки, он расчесывал пальцами бороду, довольствуясь тем, что не вмешивался. На доске было написано РОМАНТИЧЕСКАЯ ЭПОХА и ДЖОН КИТС 1795–1821. Это все, что я уловил, прежде чем мы двинулись дальше.
Эти дети были среди тех немногих, кто выбрал помещение. Большинство остальных были заняты бегом, игрой, строительством или разрушением. Это было впечатляющее количество деятельности, очень мало из которой соответствовало тому, что большинство людей назвали бы школой.
Я читал веб-сайт, знал философию Watermark, но слова не могли передать потеющую, задыхающуюся реальность. Девочка-подросток стояла на коленях на пне, читая стайке шестилеток, которые постоянно прерывали ее, чтобы переписать историю. Томас-оратор вел своих приятелей в вивисекции велосипеда.
В саду, на неправильной грядке, огороженной сеткой для курятника, две девочки-подростка, одна худая, другая толстая, опирались на лопаты. Верхушки зимних овощей выскочили из земли: неоновые полосы мангольда, капуста, выстроившаяся в ряд, словно ряд маленьких зеленых танков.
Камилла Бантли шагала вперед, махая руками, ревя подбадривания, безразличная к тому, поспеваем ли мы за ней. Маленький мальчик подбежал и обнял ее за колени. Она взъерошила ему волосы, нежно отцепила их и отправила его восвояси, похлопав по попе.
У здания с надписью WOODSHOP она остановилась, чтобы перевести дух. Мы достигли самой дальней границы расчищенной территории. Тропа закончилась.
За ним — лесной мрак.
Камилла прыгнула через линию деревьев.
Я поплелся за ней, размахивая костылем, как косой.
Ее темп не замедлялся, пока она продвигалась вперед, перебрасывая свои кривые ноги через упавшие бревна, отбивая в сторону лакричные папоротники, которые вырывались из трещин в разбухшей коренной породе. Среди мрачной палитры спектральные вспышки: костяно-белые триллиумы, словно саваны, вывешенные для просушки; скользкие шляпки грибов с их ядовитой зелено-серой насмешкой.