Она ухмыльнулась. У нее были прекрасные зубы, а я видел немало зубов.
«Да», — сказала она. « Именно так. Спасибо. Это твоя вина».
Я тоже смеялся над своим дискомфортом. То, что она задала этот вопрос, даже непреднамеренно, привлекло внимание к нерегулярности моего присутствия. Это был вопрос, который задают на свидании вслепую.
Я слил воду и встал, чтобы поставить стакан в раковину.
«Позвольте мне, пожалуйста», — сказала она, забирая его у меня. «Могу ли я принести вам что-нибудь еще?»
"Нет, спасибо."
«Спасибо за фотографии».
«С удовольствием. Удачи», — сказал я, или хотел сказать. Я не успел это сказать, как она снова заговорила:
«Знаешь, я тебя узнал».
Я ничего не сказал.
«В доме? Я думала — когда ты представился, я имею в виду, ты такой», — она помахала рукой над головой, имея в виду высокий. «Я не была уверена, пока ты не дал мне свою визитку».
«Ты учился в Калифорнийском университете», — сказал я.
«Ноль семь».
«Мне было ноль шесть».
«Я знаю», — сказала она. «Я посмотрела на тебя, просто чтобы убедиться, что мне не мерещится. Это было обнадеживающе, в некотором роде. О Боже, я его знаю. Хотя на самом деле не знаю. Странно, правда, что я так думаю?»
Я пожал плечами. «Не так уж и странно. Такое случается. Люди чувствуют связь».
«Вы привыкли, что вас узнают».
«Мы не говорим о том, что я знаменит».
«В каком-то смысле, да».
Я свел большой и указательный пальцы вместе. «Вот так».
Сузила их еще больше, так что они почти соприкасались. «В течение столь долгого времени».
«Я никогда не ходила ни на какие игры», — сказала она. «Это ужасно?»
«Так и есть», — сказал я. «Но я все равно тебе помогу».
Она рассмеялась. «Потому что ты такой парень».
Я улыбнулся и снова пожал плечами.
«В тот год это было событием», — сказала она, — «баскетбольная команда».
Это было. Я был.
«Я уверена, что именно поэтому я не пошла», — сказала она. «Из принципа. Я была артистичной. Мне жаль».
Я отмахнулся от ее извинений.
«Ты скучаешь по нему?» — спросила она.
"Не совсем."
«Даже немного?»
«Я не имею в виду, что остановиться было легко, — сказал я. — У меня не было выбора».
«А теперь?» — сказала она. «Почему это?»
«Вы имеете в виду мою работу?»
Она кивнула.
«Почему ты делаешь то, что делаешь?» — спросил я.
«Потому что мама надела на меня балетки еще до того, как я научилась ходить».
До сих пор она не дала никаких признаков того, что может учуять меня, ни разложения, ни Febreze. Но я с удивлением понял, что чувствую ее запах . Запах играет свою роль в моей работе; это еще один инструмент в наборе, и мой нос стал одновременно и очень чувствительным, и не таким уж раздражаемым. У каждого тела, живого или мертвого, есть свой собственный уникальный аромат. У Татьяны был темный, насыщенный и живой аромат, когда она наклонилась ко мне.
«Неужели не скучно целый день иметь дело с такими людьми, как я?» — сказала она.
"Нет."
«Вы звучите очень убедительно».
«Это правда», — сказал я. «Когда я разговариваю с человеком, который скорбит, ему все равно, со сколькими людьми я говорил, в тот день или в любой другой день. Им не следует этого делать. Для них это первый раз. Они заслуживают такого же внимания и уважения, как и все остальные».
Татьяна катала пустой стакан из-под воды между ладонями, словно лепила глиняную змею. Она сказала: «Я знаю, что ты не веришь мне насчет моего отца».
Я начал возражать, но она меня перебила: «Да ничего. Я бы тоже себе не поверила.
Но если то, что вы мне только что сказали, правда, посмотрите на это моими глазами на минутку».
Я задавался вопросом, было ли все до этого момента — приглашение меня войти, каждое слово, каждая застенчивая форма — подготовкой к этому моменту, когда она могла бы лоббировать меня. Но это возлагало на нее слишком много ответственности. Она никогда не просила меня зайти с самого начала. Это была моя идея.
Я спросил: «Вы чувствуете, что люди вас не слушают?»
«Мне кажется, что копы не хотят в это вникать, потому что это заставляет их думать, что они могли облажаться».
«Как облажался?»
«Когда Николас умер, — сказала она. — Они проигнорировали и это, а теперь им приходится оправдывать свое решение. Но я помню, как расстроился мой отец».
«Могу себе представить», — сказал я.
Она нахмурилась. «Я не могу понять, сарказм это или нет».
«Я не. Должно быть, ему было страшно».
Она кивнула.
«Наверное, это повлияло и на тебя», — сказал я. «Не только это. Всё».
«Мои родители сделали все возможное, чтобы оградить меня от происходящего. Я был искренне шокирован, когда они сообщили мне, что разводятся. Я имею в виду, я не был слепым. Они были несчастны в течение многих лет. И никто из них не был экспертом в том, чтобы оставаться в браке. Но по какой-то причине я предполагал, что они продолжат терпеть .