Хорошее ведение домашнего хозяйства; все было чисто по необходимости. Тем не менее, запах оставался, задумчивый запах плененного мужчины.
Вдоль стены стояла одна двуспальная кровать, а перпендикулярно ей — еще две, составленные в койку, к поручням кнопками были прикреплены завитые фотографии.
Незаконченный книжный шкаф-куб, белая сосна и голые винты. Комод в том же коробчатом стиле. Разноцветный тряпичный коврик, вытоптанный до основания, покрывал скудную площадь пола.
Прежде чем войти, Бирс снял обувь и попросил нас сделать то же самое.
Он плюхнулся на открытую кровать. Нам негде было сесть, если только мы не хотели сложить себя на нижней койке. Я расположился перед комодом, положив локоть на верхнюю перила кровати.
Нводо включила диктофон на своем телефоне и положила его на книжный шкаф.
Зак Бирс сказал: «Это займет много времени? У меня встреча после обеда».
Нводо начала с того, что сказала ему, что у нас Мередит Клаар под стражей. Она солгала и сказала, что Мередит во всем созналась.
Я сказал, что у Винни Одзавы под ногтями обнаружена мужская ДНК, и что, утверждая, что он начал учиться в этой школе только в прошлом году, мы понимали, что он пытается ввести нас в заблуждение.
Мы знали, что это был его грузовик, которым управлял Чарли Сепп в момент смерти.
Мы прочитали блог Винни, где она написала, что смерть Чарли была не несчастным случаем, а самоубийством, и что она намерена обнародовать эту информацию.
Мы остановились, предоставив щербатым стенам впитывать эхо наших голосов.
Бирс снова протер очки, проверяя линзы на наличие пятен. Он был молод и красив уютным, помятым образом, его карие глаза были обведены золотом. Собственный поэт-философ Уотермарка, потирающий свой живот и раздающий жизненные уроки.
Девочки хихикали и шептали ему вслед.
Вызвать у определенного типа женщин чувство защищенности.
Он снова надел очки и пристально посмотрел на нас. «С чего начнем?»
«Вечеринка», — сказал Нводо.
«Может быть, лучше начать с самого начала?»
Учитель. Задает вопрос. Ожидает определенного ответа.
Когда у него не получилось, он попробовал снова.
Я сказал: «Расскажи нам о Чарли».
Бирс мог бы уйти.
Вместо этого он читал лекции.
—
ОНИ БЫЛИ ДРУЗЬЯМИ. Он, Чарли, Мередит, ещё несколько человек примерно их возраста.
Они считали себя мудрыми старейшинами Уотермарка. Немногие дети доживали до семнадцати. Уровень отсева в раннем подростковом возрасте был высок. Большинство не могли этого сделать. Свобода была легкой в восемь лет. У восьмилетнего ребенка было мало самосознания.
Затем шок от полового созревания лишил вас опоры, заставив считаться со своей индивидуальностью.
Легче бросить, вернуться в традиционное общество, надеть смирительную рубашку. Найдите приятную, нормальную, ожидаемую форму бунта, которая поможет вам пережить взрослую жизнь.
Затем: привяжите себя к работе. Размножайтесь. Смотрите телевизор. Лезьте, кроткие и онемевшие, в ожидающую вас могилу.
Водяной знак подготовил тебя к необычной жизни. Это требовало особого рода мужества. Те, кто сумел продержаться до окончания учебы, были особой породой.
Их связывала крепкая связь.
Винни занимала периферию, появляясь и исчезая, когда ей это было удобно.
Она была исключением — ее собственным особым случаем.
Для нее «Водяной знак» был смирительной рубашкой.
Зак был самым старшим по хронологии. Это не означало, что он был главным.
Если мы так думаем, значит, мы ничего не понимаем в водяном знаке.
Это была демократия. Настоящая демократия, в отличие от подделки, которую большинство людей имели в виду, когда использовали это слово. Каждый имел право голоса. Роли сместились.
Альянсы формировались и распадались. Чувства приходили и уходили. Они разбирались. Нестабильность была неотъемлемой частью этого процесса.
Ты привык к автономии. Сначала ты купался в ней. Потом она стала как кислород. Ты не знал другого способа существования. То, что внешний мир совал свой нос, пожирая ядро твоего существа, стало грубым пробуждением.
Чарли Сепп был из Сан-Диего. Его родители были в разводе. Его отец был модным фотографом, полным дерьмом, который никогда не проявлял ни капли интереса к Чарли. Его мать, бывшая модель, имела полную опеку.
Летом она снова вышла замуж. У ее нового мужа были дети от предыдущего брака, которые жили на востоке с их родной матерью. Теперь мужчина хотел переехать в Нью-Йорк, чтобы он мог присутствовать, когда они вырастут. Мать Чарли не только дала согласие, она решила также тащить Чарли с собой: вырвала его из дома посреди учебного года и отправила в какую-то нелепую подготовительную школу в Коннектикуте.