В первоначальном отчете о похищении была указана дата рождения Пегги Франшетт — 9 февраля 1969 года. У нее были прямые волосы, от средне-русого до коричневого цвета, и темно-карие глаза. На момент похищения, согласно ее последнему педиатрическому осмотру, она весила двадцать два фунта, четыре унции и была ростом двадцать шесть с половиной дюймов. У нее было пять зубов, три верхних и два нижних. В последний раз ее видели в бледно-желтом платье, белых носках, белых туфлях и подгузнике.
К углу была прикреплена небольшая фотография с зубчатыми краями.
На самом деле это не добавило многого к письменному описанию. Цвет был размытым, а фокус едва адекватным. Она не улыбалась. Я
предположили, что они выбрали его, потому что он был самым современным.
Однако, увидев ее лицо, я затаил дыхание.
Я просмотрел пачку фотографий семьи Франшетт, которые мне дал Питер Франшетт, и сравнил каждую из них с Пегги.
Семейное сходство неуловимо. Оно развивается со временем и опирается на наши ожидания. Недавно, играя с Шарлоттой, я был поражен, мельком увидев отца Эми. Это жуткое ощущение, смотреть вниз и понимать, что ты щекочешь своего тестя.
Я бы сказала, что Пегги Франшетт, вынужденная выбирать, отдавала предпочтение своей матери.
Копий нет.
Никто ничего не сказал об отсутствии фотографий.
В следующий раз, агент Голден, подбирайте слова более тщательно.
Я достал телефон и переключился на камеру.
—
ДВИГАЯСЬ ДАЛЬШЕ, я наткнулся на еще несколько фотографий: толстые, мятые черно-белые снимки парка Кодорнис, перечеркнутые ручкой на месте борьбы между Крисси и двумя мужчинами.
Я прочитал отчет Бадди о его визите к Крисси в больницу, где она проходила лечение от множественных рваных ран на лице и руках, трех сломанных ребер и перелома большеберцовой кости. В целом история, которую она ему рассказала, совпадала с той, которую он рассказал мне. Белый парень был старше, носил джинсы и бейсболку. У черного парня была прическа афро. Когда они подбежали к ней, она неправильно поняла, думая, что им нужен ее кошелек или они хотят затащить ее в кусты и изнасиловать. Она попыталась убежать, но они загнали ее в угол. Она положила Пегги позади себя и использовала свое тело, чтобы заслонить мужчин. Она не хотела, чтобы Пегги пострадала; ей нужно было иметь возможность защищаться. Но это была ошибка, ужасная ошибка. Если бы она просто держалась за Пегги, она, возможно, смогла бы помешать белому мужчине схватить ее и убежать.
Субъект плакала, когда говорила. Через сорок минут она выразила дискомфорт и усталость и желание отдохнуть, и специальный агент Милтон В.
Хоупвелл прекратил интервью.
О темном седане не упоминалось.
Возможно, это появилось позже.
Я пролистал назад, пролистал вперед.
Бадди и Фил брали интервью у Крисси еще три раза: один раз с художником-эскизом, один раз в качестве повторного интервью и последний раз с психиатром.
Композиционные портреты, которые Крисси помогала создавать, были поразительно старомодными, почти романтичными, нарисованными от руки карандашом и пастелью.
Один невзрачный черный парень с афро. Один невзрачный белый парень в шляпе.
Психиатр, доктор Джеймс Х. Кайман, написал свой собственный отчет. Он потратил девять страниц, копаясь в детстве Крисси. Под гипнозом пациентка раскопала историю растления со стороны своего отца, воспоминания о котором с тех пор подавлялись. Нападение возродило травму; ее ответом было подавление и этого опыта. Чем более недавнее воспоминание, писал Кайман, тем сложнее его вызвать. Подумайте о том, насколько легко с помощью которого старая корка отслаивается, в отличие от свежей раны, которая все еще кровотечение.
Крисси ни разу не упомянула о машине.
Я не мог представить, чтобы агенты не записали такую важную деталь. Потерянная страница казалась более вероятной. Но это ловушка статических данных: вы не знаете, чего вы не знаете.
Единственный человек, который поднял вопрос о машине, был второй очевидец.
собачник по имени Флойд Нили. Он рассказал Филу Шамвею, что поднимался по улице Юнис, когда из-за угла выскочил седан и рванул вниз по склону, направляясь на запад. Темно-синий или черный. Понтиак, хотя он бы не поднял на это руку. Он не мог с уверенностью описать водителя. И никого больше не заметил в машине. Он извинился.
Он не придал этому особого значения. Только в ретроспективе, когда он подошел немного ближе к парку и услышал, как леди кричит во все легкие, это, похоже, что-то значило.
Читая это, я задался вопросом, не смешал ли Бадди части истории Нили с историей Крисси. Если так — если Крисси никогда не утверждала, что видела машину — это ставит под сомнение мои сомнения относительно правдивости ее истории.