Это моя семья. Они люди.
Помимо ДНК-теста, был еще один способ начать отвечать на вопросы.
Кэрол Марш была еще жива, а у меня был значок.
Грудь Франсин Клаузен поднималась и опускалась.
Я протянул Одри фотографию. «Спасибо, что показала мне ее».
Рама была старой, начала разваливаться по углам, ее проволока была ржавой и грубой. Когда она повесила ее обратно на стену, она не хотела стоять прямо. Она наклонялась то в одну, то в другую сторону, и она возилась с ней, пока, наконец, не добилась подобия равновесия.
—
Офис статистики округа Сан-Матео был частью департамента здравоохранения, расположенного в безликом здании с плоской крышей, которое также использовалось службой контроля за животными. За стойкой в комнате одиннадцать я поговорил с приветливым человеком по имени Фелипе. Он сказал мне, что если свидетельство о смерти было выдано после 1966 года, они могут получить его на месте. В противном случае мне придется идти в офис оценщика-клерка округа-регистратора в Редвуд-Сити, и им придется вызывать документ из хранилища, что может занять пару недель.
Я сказал ему, что мне, вероятно, нужен 1969 год, хотя это может быть и 1968, и 1970 год. Я извинился, что у меня нет точных дат рождения и смерти.
Не беспокойтесь. Заполните форму как можно лучше.
Ему нужно было спросить: В каких отношениях я состоял с покойным? Близкие родственники, такие как супруг, ребенок или родитель, имели право на официальную копию.
Всем остальным пришлось довольствоваться информационной копией. Некоторые разделы будут отредактированы, и она будет помечена как таковая, что сделает ее бесполезной для многих типов транзакций.
Я сказал, что информационная копия будет вполне приемлема.
В этом случае они принимали кредитные карты, дебетовые карты, чеки, денежные переводы или наличные.
Дайте ему пять-десять минут на завершение поиска.
Я пошел по коридору к торговому автомату.
Я купил пакет Fritos, две упаковки вяленой говядины и диетическую колу. Я съел их стоя. Я написал Эми, что надеюсь вернуться домой к четырем, выбросил обертки в мусорку и вернулся в номер одиннадцать.
Фелипе ждал меня в простом белом конверте. Он пожелал мне хорошего дня.
Возле здания я сел на низкую бетонную скамейку и почитал.
OceanofPDF.com
Я не знала, когда Крисси начала работать няней у Франчетт. Самое раннее, что это могло быть, это 9 февраля 1969 года, день рождения их дочери Пегги.
К тому времени Одри Розанна Марш, дочь Кэрол и Флойда Нили Марш из Хаф-Мун-Бей, уже три месяца как умерла.
Как долго они горевали?
Сколько времени прошло, прежде чем они начали отчаиваться?
Какие еще варианты они рассматривали?
Они спросили Крисси напрямую? Или это была ее идея, наблюдать, как они страдают? Чувствовала ли она себя виноватой за то, что была фавориткой? Ей все давалось легко. Ей было девятнадцать, и она была идеальна.
Посещение сестры на выходных, подтверждено по телефону .
Обсуждали ли они это втроем за ужином? Обсуждали ли они механику? Мораль? Какую роль сыграли неурядицы в браке Франчеттов? Работа Джина над бомбой? Сколотили ли они аргумент из общего блага?
Кто нанес Крисси травмы? Ее сестра? Ее зять? Большеберцовая кость — вторая по величине кость в человеческом теле. Она создана, чтобы выдерживать удары. Сломать ее было бы ужасно. Использовали ли они бейсбольную биту? Молоток? Они отступили? Смягчили удары? Ей пришлось сказать им, чтобы они продолжали? Сделайте это снова.
На этот раз сложнее.
Мужчина, выгуливающий собаку, стал свидетелем того, как темный седан скрылся с места преступления: его звали Флойд Нили.
Немая женщина на больничной койке: какой интеллект таился в ее спящем мозгу?
Вопросы, с зубами и когтями.
Я задавался вопросом, что я собираюсь сказать Питеру. Познакомившись с Одри Марш, мне было трудно сказать себе, что мое единственное обязательство было перед ним.
Я положил свидетельство о смерти обратно в конверт.
Приближаясь к заливу, я снова почувствовал запах океана, солоноватый и захлебнувшийся дизельным топливом и выхлопными газами. Дорога впереди уходила в небытие, как игла. Движение уже начинало скапливаться на мосту.
OceanofPDF.com
ГЛАВА 35
Я сидел за столиком в суши-ресторане в центре Пало-Альто.
За окном небо низко нависло. Дождь хлестал по тротуару.
Питер Франчетт снова взглянул на свой телефон.
«Она будет здесь», — сказал я.
Он с сомнением нахмурился и потянулся за зеленым чаем.
Я понимал его пессимизм. Каждый элемент этой встречи — ее время, место, условия, на которых она могла бы состояться — был результатом долгого и хрупкого танца. Ее переносили, откладывали, отменяли. Это была не первая кабинка, которую мы с Питером делили.