Выбрать главу

Дома Крикет не мог перестать думать о Саре. Он пошел в ванную, чтобы мастурбировать, но забыл запереть дверь. Вошла его сестра.

Она закричала и назвала его отвратительным.

Сбежав из дома со стыдом, он отправился в местный скейт-парк, где катался по трамплинам до наступления темноты.

Кто-то окликнул его по имени. Сара шла к нему. Они сидели одни на краю ямы в форме озера, разговаривали и болтали ногами. Она сказала, что ехала домой с тренировки по теннису и увидела его. Она сказала, что ей нравятся мексиканские парни. Она не знала почему, просто нравились. Она наклонилась и поцеловала его. Они пошли в укромный уголок парка, легли в траву и занялись сексом.

После коитуса действие перешло в стадию развития.

Сара столкнулась с Крикетом в школе. Она сказала ему, что беременна, и потребовала пятьсот долларов за аборт, подразумевая, что если он откажется, она обвинит его в изнасиловании.

Он поехал к дому Абуэло. Он намеревался занять денег, но Абуэло не открыл дверь. Крикет обошел вокруг и вошел с

ключ под цветочным горшком. Старик спал на диване в гостиной, его храп перекрывал гул телевизора. Крикет достал банку кофе из-под кухонной раковины. Он снял крышку.

Роман заканчивается тем, что он смотрит в банку на кучу мелких купюр и слушает изнуряющее дыхание старика.

В другой день, возможно, мне бы понравилось. Но это было не чтение для удовольствия; я искал любую связь с Николасом Муром, какой бы благовидной она ни была.

Фресно. Скейтбординг. Белая девушка.

Сара рифмуется с Тарой.

Год публикации совпал с рождением Ника Мура.

Но все равно не так уж много.

Но это не имело значения. Не имело значения, как отреагирует рациональный человек, а имело значение, как отреагирует Ник. Все, что я узнал о нем...

резкие перепады настроения, грандиозные мысли — все это указывало на недиагностированное психическое заболевание, выходящее за рамки детского СДВГ.

То, что не было упомянуто в «Озере Луны», оказалось важнее того, что в нем содержалось.

Мы так и не узнали, осуществил ли Крикет свою кражу. Сделала ли Сара аборт. Была ли беременность настоящей или это был шантаж.

Пробелы, которые должен заполнить сверхактивный ум.

Я нашла информацию о семинаре, который посетила Мэдди Цвик.

Lit 193C, Chicano/a Voices, преподавал доцент Калифорнийского университета в Санта-Крусе по имени Эли Руиз. Его резюме позиционировало его как ведущего авторитета в Prado — единственного авторитета, который установил свой флаг с помощью одной журнальной статьи под названием «Autonomía o autotomía?: Violence, Liberation, and De(con)structed Selves in Lake of the Moon».

Я написал ему по электронной почте и был удивлен, когда мне перезвонили в течение часа.

Он говорил с головокружительной скоростью, взволнованный моим интересом. Когда я был подростком, выросшим в Уиттиере, открытие Прадо стало для меня формирующим опытом: впервые Руис узнал себя на странице. Сленг был его сленгом, персонажи были близко знакомы.

Я спросил, чем сейчас занимается Прадо.

«Никто не знает. Он уехал из Фресно и скрылся из виду. Я связался с его семьей, его литературным агентом. Они не слышали о нем много лет. Я пришел к выводу, что он не хочет, чтобы его нашли».

"Почему?"

«Роман вызвал возмущение в его общине. Семья Прадо очень традиционная, очень католическая. Более того: его мать фанатично религиозна. Я так понимаю, что его заставили чувствовать себя дома мучительно нежеланным.

Возможно, ему угрожали, или он сам так считал».

«Это вымысел».

«Тонкая грань, мистер Эдисон. И Прадо не сделал себе никаких одолжений, вот.

Он также младший из семи, также три брата и три сестры. Его мать зовут Селия; в книге это Селин. Он упоминает ее церковь по имени. Он действительно перестроил Роллс-Ройс со своим дедом. И так далее.

И, кстати, его дедушка умер от сердечного приступа вскоре после публикации. Селия довольно твердо винит Октавио.”

«А как насчет персонажа Сары? Кто она?»

«Это сложнее. Прадо училась в школе Рузвельта с 1999 по 2003 год. Ученики в основном латиноамериканцы и латиноамериканки. Не должно быть сложно сузить круг ее потенциальных клиентов, но все, с кем я говорил, это отрицают. Имя Сара иногда может означать типичную белую женщину. Я склонен думать, что она составная».

«Беременность была фактической?»

«Насколько мне известно, нет».

«Это была бы веская причина покинуть город».

«Да, хотя я сомневаюсь, что ему нужна была еще одна».

«Есть идеи, куда он пошел?»

«Если бы только. Его агент сказала мне, что она вечно пыталась связаться с ним, но он часто переезжал, без предупреждения. У меня сложилось впечатление, что он был бездомным по собственному выбору».