- Кажется, девочка не глупа! – сказал церемонимейстер. – Посмотрите, как она держится! Вполне естестенно. Никакой наигранности! Видно, театральная студия ей пошла впрок.
- Да! Да! – кивнул Клепатр. – И всё-таки меня что-то смущает в ней. Нет! Нет! Я вижу, она вполне искренне. Но вот я почему-то уверен, что сейчас последуют подробности. А девушка, которого готова на публику рассказать интимные подробности… Согласитесь, есть в этом что-то порочное.
- Он был ударником. Ударника-то, вы знаете, сильно не видно на сцене. Солист там, гитаристы, какая-то девица на подтанцовке в мини-шортиках. Кстати, довольно страшненькая на мордочку. Хотя фигурка классная. Но он играл, как бог. И не обратить на него внимание было невозможно. Когда я глянула на него, как будто что-то щелкнуло. Я смотрела только на него, больше никого не видела. Ко мне подходили какие-то парни, что-то говорили, но я их не видела и не слышала. Оказывается, на таких дискотеках, когда музыканты устают играть, они устраивают себе небольшой перекур. Кто-то действительно выходить на улицу прохладиться и покурить, кто-то принимает на грудь, а кто-то приглашает свою или понравившуюся девушку на танец. Включают, там, чью-то музыку. Я не знала об этой традиции, но как будто что-то чувствовала. И когда у них подошел перерыв, ну, антракт, я была у самой сцены. Он спустился в глаз. Я не верила своим глазам. Он шел ко мне. Казалось, что это продолжалось целую вечность. И чем ближе он подходил, тем я больше терялась и смущалась. «Разрешите вас пригласить!» Играл какой-то медляк. Я как соляной столб. «Девушка! Вы слышите меня?» Я положила ему руки на плечи, двигалась, как во сне, не понимая, что со мной происходит.
В зале была тишина. Изредка вспыхивали вспышки.
- Он спросил, как меня зовут. Его звали Вовой. Но для себя я назвала его Владимиром. Потом музыка закончилась. Он поднялся на эстраду и сел к своей установке. Я стояла у стены, ничего не слыша и никого не видя, кроме его.