Соседка, зашедшая тогда в гости без приглашения, как это принято сплошь и рядом, за спичками, к этой спокойной, в общем-то, и незлобивой женщине, потом с ужасом в глазах рассказывала милиционерам, прессе, представителям власти, что войдя в избу, увидела хозяйку, выдавливающую в ведерко сок из лимона. Все бы было логично, если бы не торчащая из ведерка кисть руки человека и часть ноги. В избе пахло каким-то вкусным репчатым луком. Не таким, какой собирают в огородах, а благородным. Изрядная горка этого нашинкованного лука лежала на столе. Эта горка была белоснежной, очень аккуратно нарезанной. Когда же соседка перевела взгляд под огромный дубовый обеденный стол и увидела два сапога, торчащих из под него, наклонилась, увидела, что сделалось с хозяином дома, то взвыла от страха и запричитала «Свят, свят!». Только в этот момент женщина, выжимавшая цитрусовый в ведерко, заметила присутствие подруги в доме. А та с криком выбежала из избы и истошно вереща, побежала сквозь все деревню. Больше всего тогда читателей поразил тот факт, что для замачивания в рассоле частей собственного мужа, женщина использовала крупный, ароматный, чистый и сладкий белый репчатый лук. На бирке сетки этого лука, купленного специально в местном сельпо по такому случаю, указывалась страна производитель — Голландия. Потом обвиняемая призналась, что очень давно хотела купить этот красивый, красочно упакованный заграничный лук. А тут как раз такой отменный «хряк забрел в избу». Так что, прирезав законного мужа, жена, не спеша, отправилась в сельпо и прикупила этого особого лука для предстоящего пира. Тот лук, что висел на веревках у нее по дому, со следами земли, разнокалиберный и очень острый, ей не годился. Такого у всей деревни полно.
«А этот белый, сладкий, иностранный! Для благородства вкуса!» — заявила тогда милиционерам каннибал, используя дословно лозунг из одной телевизионной рекламы. Вот это тогда была история! Газета «Светлый путь» и ее главный редактор прогремели тогда по всем весям страны и за ее пределами. Это была слава!
В кабинет постучали, и вошла корректор газеты, да и просто неравнодушный сотрудник, Полина Алексеевна Анисимова. У нее тоже был озабоченный вид. По выражению лица начальника, мудрая женщина поняла, что изменений в сложившейся ситуации нет, и не предвидится.
— Михаил Анатольевич! Может быть, стоит вытащить из нашего «загашника» заметку, как тринадцатилетняя Настя Омельченко забеременела от Щукаря?
— Это тот, семидесятилетний дед, что ли? — без энтузиазма спросил Оптимистов.
— Это все же лучше, чем ничего!
— Да не лучше, Полина Алексеевна! Не лучше! Я проверял уже эту «утку». Щукарь, конечно, ловелас. Да еще в этом возрасте! Прямо завидно! Но, Настя наврала. Она забеременела от старшеклассника. А для родителей и родственников придумала «липу» про деда Щукаря. Смотрите, мол, какая я взрослая и оригинальная! Мне прыщавые сверстники не ровня! Причем, когда я у самого деда Щукаря поинтересовался, спал ли он с Настей Омельченко, тот просто сознался, что это весьма вероятно. Но кто она такая, он не помнит, так как страдает старческим склерозом.
— Он что, действительно не помнит, с кем любился?!
— Если у него спросить, был ли у него роман с Синди Кроуфорд, он также и ответит, что весьма вероятно был, но ни имени, ни внешности ее он не помнит. Так что это тухлая, пустая сенсация. Маленькая проверка достоверности — и мы уже газета без кредита доверия!