- Ты хорошо выглядишь, - шепчет он.
- Спасибо, - отвечаю, чувствуя, что устаю.
Он рассказывает про свои проекты, мечты, последние новости. Всё так идеально, будто вокруг картинка из журнала. За соседним столиком пара его друзей, Андрей поднимает руку:
- Ася, познакомься, это Олег и Ксюша, мы с ними знакомы с детства.
Они обводят меня взглядом - сразу оценивают, кто я и почему с Андреем. Я ловлю их шепотки, улыбаюсь вежливо.
После второго бокала вина, когда Андрей в очередной раз снимает нас на камеру, я не выдерживаю.
- А что скажет твоя девушка на весь этот цирк? - спрашиваю я с самой невинной улыбкой.
Андрей даже не моргнул.
- Ася, это не твоё дело.
Голос у него спокойный, но твёрдый, с металлической ноткой.
- Всё, что касается меня и моих отношений, - моя зона. Я сам с ней всё регулирую, понялa?
Я делаю вид, что меня не задело, но внутри все сжимается. Сарказм, который обычно защищает, отскакивает от него, как от стены.
- Ну конечно, - фыркаю я. - Великий менеджер. Везде порядок навести надо, даже в личной жизни.
Он кладёт телефон на стол и наклоняется ближе, смотрит так, что я вижу свое отражение в его зрачках.
- Не начинай, Ася. Ты сама согласилась быть со мной здесь, согласилась на эту игру.
Пауза.
- Если тебя что-то не устраивает, можешь уйти. Только не устраивай сцен.
Я сжимаю руки на коленях, сдерживаюсь, чтобы не встать и не хлопнуть дверью.
- Не переживай, я умею играть по правилам.
- Вот и молодец, - сухо бросает он. Снова включает телефон, возвращается к переписке, будто меня рядом больше нет.
Премьеру ставит какой-то скандальный модный режиссёр - вокруг сплошные лица из Телеграм, блеск, улыбки, хайп.
- Ты знала, что это лучшая постановка года? - Андрей суёт билеты под нос.- Всё прогрессивное студенчество здесь!
В зале он снова запускает сторис:
«Премьера века. Кто не с нами - тот дома в тапках!»
Я сжимаю кулачки. Всё это напоказ, всё на экране - даже мои мысли.
Спектакль шумный, с матом, странными декорациями и кучей смысла, который уходит сквозь пальцы. Андрей раз двадцать снимает зал, свои ботинки, артистов на сцене, меня в профиль.
- Сделай вид, что тебе интересно, - шепчет на ухо.
Я киваю, стараясь быть «идеальной».
Но внутри только одна мысль:
«Артём бы ни за что не стал меня так показывать всем. Для него я бы была только его. И больше ничья».
В антракте к нам подходят знакомые Андрея, куча комплиментов, обмен контактами, новые сторис. Я как будто просто реквизит для картинки, чтобы у всех сложилось нужное впечатление.
Когда едем домой, Андрей смотрит сторис, отвечает на комментарии:
- Видишь, все в восторге.
Я отворачиваюсь к окну.
Он не замечает.
Конец