К несчастью, однако, сочетание минных полей в воде и турецких пушечных батарей на берегу опустошило британский и французский флоты и вынудило их к унизительному отступлению. Тогда было решено, что турецкие орудия должны быть атакованы с суши, и началась вторая фаза кампании. Это была кампания с участием британских, французских, индийских, австралийских и новозеландских войск, и именно австралийские войска и понесенные ими потери олицетворяли сочетание героической борьбы войск и полного стратегического провала их командиров. Ибо это был Галлиполи, и даже по меркам Великой войны, конфликта, не обходившегося без кровавой катастрофы, это была катастрофа впечатляющих масштабов. Вопреки общественному мнению, британские войска, составлявшие подавляющее большинство союзной армии, составляли около двух третей всех убитых и раненых. И одним из них был Фрэнсис Кортни.
К разочарованию отца, когда Фрэнсис впервые был призван, его плохая успеваемость в начальной школе привела к тому, что он был признан "не годным для офицерской службы" и отправлен в армию. Ко времени Галлиполийской кампании он был младшим капралом, работавшим на полкового интенданта, для которого он был клерком, проверяющим поставки и поставки. Хотя Райдер Кортни, возможно, и счел такое положение вещей прискорбным, Фрэнсис был в восторге. Честь начать военную службу в чине младшего лейтенанта перевешивалась в его глазах ужасающими потерями среди молодых младших офицеров. Пусть они ведут огонь по траншеям, защищаемым пулеметами: он был гораздо счастливее в Интендантских складах, заполняя чеки и ведя аккуратные счета. Но затем, в самом конце Галлиполийского фиаско, человек по имени Гарден, капитан особой бригады королевских инженеров, прибыл на фронт, по горячим следам из Египта. Он привез с собой три тысячи баллонов хлорного газа, ибо какой-то отчаявшийся конторщик, находившийся в двух тысячах миль отсюда, в Военном министерстве в Лондоне, предположил, что газ может быть способом выбить турок с их позиций и превратить катастрофу в Триумф. Однако это была не только безнравственная, но и непрактичная идея. Морские бризы, которые кружились вокруг мыса Геллес, были слишком переменчивы и с таким же успехом могли выдуть облако газа прямо на Британские линии, как и послать его туркам. Что еще хуже, турецкие позиции находились на более высоком уровне, чем позиции союзников, и хлор, будучи намного тяжелее воздуха, имеет тенденцию опускаться вниз, а не всплывать вверх.
Так что план был оставлен, и газовые баллончики были поставлены на хранение до тех пор, пока они с капитаном Гарденом не смогут вернуться в Александрию. Совершенно случайно возле свалки, где были сложены газовые баллончики, разорвался шальной турецкий снаряд, и осколок от снаряда пробил один из баллонов. Фрэнсис Кортни в это время осматривал свалку, чтобы убедиться, что записи показывают правильное количество боеприпасов на складе. Он действительно проходил мимо баллонов с хлором, когда упал снаряд. Взрыв отбросил его, потрясенного, но невредимого, на землю как раз в тот момент, когда из разорвавшейся канистры вырвалась тяжелая струя хлора.
Жгучая боль пронзила его глаза и горло, гигантский кулак, казалось, сжался вокруг его груди, и его легкие сжались, так что он чувствовал, что задыхается. Он кое-как сумел подняться на ноги и, спотыкаясь, отошел от газа, что спасло ему жизнь. Но даже в этом случае его охватили спазмы кашля и рвоты. Его глаза были ослеплены слезами, которые вызывало его отчаявшееся тело, пытавшееся избавиться от раздражения. Рот его, между тем, дошел до противоположной крайности: он пересох от жажды, а язык казался толстым и пушистым. Фрэнсис рухнул на землю там, где его нашли носилки, лежа на боку с разбитой головой и открытым ртом в отчаянной попытке выпустить жидкость из легких. Его лицо было бледно-зеленовато-желтым, и в течение следующих нескольких часов другие части его тела приобрели жуткий яркий цвет, поскольку газ и кислородное голодание, вызванное им, взяли свое: желтушная бледность его лица медленно уступила место яркому, фиолетово-красному цвету, в то время как ногти превратились из здорового розового в мертвенно-синий. Он был измучен и в то же время беспокойно дышал, охваченный тревогой, граничащей с паникой, которая приходит с невозможностью дышать. Все болело, все его тело извергало протест: кашель, рвота и понос, один за другим в бесконечной, беспорядочной последовательности.