Мне удалось передвинуть свой отпуск на более ранний срок, и десятого апреля Алиса, Полли и я отправились в небольшой курортный городок в Канаде по программе «Отдыхай сейчас — плати потом».
Там мы провели три чудесных недели, и этот отчет о событиях, случившихся с нами в один из мартовских дней, я составил именно там. Я полагал, что факты необходимо изложить возможно проще и понятней, иначе в них будет легко запутаться. Не исключено, что мой отчет может когда-нибудь потребоваться. Сначала я намеревался ограничиться лишь изложением голых фактов, но вскоре понял, что это так же невозможно, как и на их основе сочинить романтическое повествование. Думаю, у меня получилось что-то среднее.
Осталось рассказать лишь об одном. После того как мы возвратились в Джерси, я, будучи в Нью-Йорке, проходил как-то мимо магазинчика, торгующего безделушками. Мое внимание привлекла связка забавных крошечных ключей для кукольных домиков. Я купил один ключик для дочки, но, когда хотел вручить его ей, она сказала:
— Папочка, у меня уже есть ключик, — и приподняла маленький коврик с надписью «Добро пожаловать», который лежал перед кукольным домиком. Там, куда не догадался бы заглянуть ни один вор, в целости и сохранности лежал небольшой плоский ключ с буквой «ф» около самой бородки.
Хью Пенткост
Холостой прогон
I
Подходила к концу жаркая августовская ночь, Или, если угодно, начиналось жаркое августовское утро. Где-то в отдалении часы пробили половину третьего. По краю неба медленно катился золотистый диск полной луны. Его отражение плескалось в воде бассейна, напоминавшего очертаниями песочные часы. Бледный лунный свет был призрачен и слаб, но всё же ему удалось потеснить ночную тьму как раз настолько, чтобы стали различимыми головы купающихся. Тяжелый, густой воздух насквозь пропитался цветочными ароматами: совсем рядом с бассейном обильно цвела глициния. Немного в стороне, ярдах в ста, посреди ухоженной лужайки, стоял каменный дом, стены которого были увиты плющом. Два-три окна в доме ещё светились, но большинство его обитателей уже давно отошло ко сну.
Двое в бассейне, мужчина и женщина, купались голышом, словно маленькие дети. Они держались рядышком и не спеша плавали бок о бок. Потом мужчина повернулся к темноволосой девушке и ласково коснулся её рукой. Та сторона бассейна, где теперь находились купающиеся, была совсем мелкой. Они встали на ноги и какое-то время стояли обнявшись. В их объятиях не чувствовалось страсти, только любовь. Но вот мужчина прервал долгий поцелуй и направился к бортику, а девушка помахала ему вслед рукой.
Выбравшись из бассейна, мужчина пошел в ту сторону, где в окружении нескольких плетеных кресел стоял небольшой стол. Подобрав с одного из кресел махровый халат, он пошарил по карманам, достал плоский портсигар и золотую зажигалку, выбрал одну из длинных тонких сигар и сунул её в рот. Затем щелкнул зажигалкой, но так и не закурил.
Он застыл неподвижно, словно мраморное изваяние, не в силах отвести взгляд от зарослей сирени, начинавшихся в нескольких ярдах от бассейна.
Там, полускрытая нависшими ветвями, белела на земле чья-то рука. Ночь была полна звуков: стрекот цикад, плачущий, почти человеческий крик ночных птиц, слабое журчание воды, уходившей из бассейна по отводному каналу… Все как обычно.
Рука, распростертая ладонью вверх, не шевелилась.
Мужчина наклонился, подобрал выскользнувший из рук халат и набросил его на плечи. Потом, нацепив кое-как сандалии, направился туда, где росла сирень, обогнул кусты и, подойдя поближе, посмотрел под ноги.
— О Боже! — сорвалось с его губ. Он опустился на колени и снова щелкнул зажигалкой. Некоторое время он не двигался, молчал и смотрел. Пламя потухло. Мужчина неловко поднялся и побрел обратно, к столику. Там он подобрал с плетеного кресла второй халат, взял вторую пару сандалий и вернулся к бассейну, где темноволосая девушка продолжала медленно плавать в теплой ласковой воде.
— Может быть, вернемся в дом, Джулиан? — спросила девушка.
— Дело только за тобой, дорогая.
Не задавая больше вопросов, она выбралась из воды и теперь стояла рядом с ним. Капельки воды на нежной коже мерцали в лунном свете. Мужчина набросил ей на плечи халат, помог надеть сандалии, а затем привлек к себе и крепко обнял.