Командный пункт полигона Семен Лагода, еще раз чихнув, вытирает платком слезы и хватает трубку. - Будь здоров! - слышит он голос Филина. - Привет, - отвечает Семен и, пожав плечами, кладет трубку. Ошалело смотрит на телефониста, затем спрашивает: - Кто это звонил? Телефонист с недоумением разводит руками.
Скромно обставленная, еще не обжитая однокомнатная квартира Ани. - Есть над чем поработать! - довольно потирает руки лейтенант Филин, наблюдая, как Аня и Тоня заканчивают накрывать стол. - А вдруг он не придет? - с испугом спрашивает Аня, глядя на Филина. - Придет! - Филин смотрит на часы. - Я ему по телефону втолковал все подробно. Сейчас появится. У входной двери раздается звонок. - Люблю точность! - весело восклицает Филин и выталкивает оробевшую Аню в прихожую. - Иди встречай, да для начала намни ему уши за землячку. Дрожащей рукой Аня открывает дверь и вдруг видит перед собой мило улыбающуюся жену командира полка Елену Дмитриевну, которая держит в руках какой-то сверток. На лице Ани смятение. - Извините, что без приглашения, - слышится из коридора голос полковника Андреева. Андреев появляется рядом с женой. - Разведка донесла, что здесь новоселье, вот мы и решили нанести визит. - Заходите, пожалуйста, - опомнилась Аня. Елена Дмитриевна несколько смущена холодным приемом хозяйки. С чувством неловкости заходит в прихожую. За ней - полковник Андреев. - Раздевайтесь. Я очень рада. - Глаза Ани засветились радостью: она наконец поняла, чья жена Елена Дмитриевна. Андреев помогает жене снять пальто, затем раздевается сам. - Это вам подарочек на новоселье, - Елена Дмитриевна развертывает бумагу и протягивает Ане куклу неваляшку. - Зачем?.. Спасибо. - Аня со смущением принимает подарок. В комнате чета Андреевых здоровается с Филиным и Тоней. - Насколько я понимаю, - говорит Андреев, пожимая Тоне руку, - это и есть институтская подруга. - Да, - подтверждает Аня. - А это ее муж. - Мы знакомы, - Андреев подает руку Филину и лукаво спрашивает: - А где же... Не вижу тут одного нашего офицера. - Опаздывает, - отвечает Филин. - Опаздывает? - удивляется полковник Андреев. - Ракетчики не опаздывают. И он подходит к телефонному аппарату, стоящему на окне, снимает трубку. Знакомая комната в общежитии офицеров-холостяков. Лейтенант Маюков, как и прежде, "колдует" над разобранным блоком какого-то электронного устройства. В одной его руке паяльник, во второй полупроводниковая лампа. Кириллов и Самсонов, пристроив на углу стола клетчатую доску, играют в шахматы. Дремотная тишина и спокойствие царят в комнате. Самсонов тянется за лежащими на окне сигаретами и замечает, что мимо дома по тротуару торопливо проходит Семен Лагода: подтянут, в хорошо подогнанной шинели, в сверкающих сапогах. - Куда это наша краса и гордость направляется? - с доброй насмешкой спрашивает Самсонов. Кириллов бросает взгляд в окно. - А-а, рыбачок-счастливчик. На автобус, в город едет, - Иван тоже берет сигарету, разминает ее пальцами. - Получил письмо от актрисули. - Любовь с первого взгляда? - интересуется Маюков. - Нет, - отвечает Кириллов. - Землячкой его оказалась. Раздается телефонный звонок. Иван Кириллов, не отрывая глаз от шахматных фигур, лениво протягивает руку к стоящему на столе аппарату, снимает трубку. - Лейтенант Кириллов, - говорит вялым голосом. Услышав какие-то слова в трубке, вскакивает, будто его укололи, валит на шахматной доске фигуры. - Есть! - восклицает он и, бросив на аппарат трубку, кидается к шкафу, достает китель. Не говоря ни слова, засуетились Самсонов и Маюков. Они, как и Кириллов, одеваются с необыкновенной быстротой. - А вы куда? - вдруг опомнился Кириллов, когда все, надев шинели, устремились к дверям. - - Как куда? - удивляется Маюков.- Тревога ж! - Какая тревога? - хохочет Кириллов. - Мне... Лично мне полковник приказал через пять минут явиться в седьмую квартиру третьего корпуса. - В седьмую? - озадаченно переспрашивает Самсонов. - Туда же вчера Анна Павловна переехала!..
В квартире Ани гости рассаживаются за стол. Нет только Кириллова. Полковник Андреев смотрит на бутылки и, не скрывая огорчения, говорит: - Ракетчикам можно только по рюмке сухого. По одной. - Вы же не на боевом дежурстве, товарищ полковник! - с мольбой в голосе восклицает Филин. - Этим и отличается наша профессия. Раз в военном городке - значит, на службе, на посту. Неважнецкая профессия, - Андреев переставляет коньяк к Филину. В прихожей раздается звонок. Филин и Аня кидаются открывать дверь. Иван Кириллов стоит перед дверью и стряхивает с фуражки мокрый снег. Дверь открывается. Он видит перед собой Аню, а за ее спиной - лейтенанта Филина. Глаза Кириллова сверкают негодованием, нервическя подрагивает ус. - Ну давай, давай! - торопит его Филин и, выскочив в коридор, силой затаскивает Ивана в прихожую. - Стыд и позор! Ракетчик опаздывает! Сквозь раскрытую дверь Кириллов смотрит в комнату, видит Тоню, Андреева, Елену Дмитриевну. Некоторое время брови его хмурятся, но вдруг на лице мелькает подобие улыбки... - Снимай шинель, Ваня, - Аня помогает ему расстегнуть пуговицы шинели...
Дует сырой, пронизывающий ветер. Мечутся в воздухе снежинки. По бульвару молча идут, улыбаясь каким-то своим мыслям, Семен и Полина. - Чудно, - нарушает молчание Полина, плотнее запахивая шубейку из искусственного волокна. - Помнишь, как ты меня когда-то столкнул в речку прямо в платье? - Помню, - виновато улыбается Семен. - Всех девчонок искупали. - Я тогда почти ненавидела тебя. А сейчас встретилась как с родным. Вот что значит далекие края. - Край земли, - глубокомысленно изрекает Семен. - Граница рядом. А чем ближе к границе, люди должны быть теснее друг к другу, - и неловко берет Полину за руку. Полина видит горящую светом рекламу кинотеатра. - Пойдем в кино! - Пойдем, - соглашается Семен. И вот Семен Лагода уже стоит у кассы кинотеатра, протягивает в окошко рублевку. - Подешевле, чтоб видно было хорошо, - просит он кассиршу.
Семен и Полина в тесном фоне кинотеатра протискиваются к буфету. - Два стакана газировки! - властно требует Семен у буфетчицы. И затем деликатно уточняет: - Один с сиропом, один чистой. Подает стакан с сиропом Полине, а сам пьет чистую. - С детства не люблю сладкого, - бессовестно врет Семен. - Однажды объелся медом на колхозной пасеке, с тех пор даже чай пью без сахара. - Это вредно, - усмехается Полина. - Сахар содержит фосфор, который питает клетки головного мозга. Звонок. Зрители тесной толпой вливаются в кинозал. Сжатые со всех сторон, плывут в зал Семен и Полина.
Электрические часы на столбе у кинотеатра. Стрелки показывают восемь вечера. Мимо проходят Семен и Полина. Семен бросает тревожный взгляд на часы и бодро замечает: - У меня еще море времени! - И у меня весь вечер свободный, - весело замечает Полина. Вот они бредут по безлюдному парку. Сиротливо светят фонари. Откуда-то донеслись звуки музыки. Полина берет Семена за руки, начинает петь и вальсировать. Семен послушен и счастлив... Музыка затихла. Полина смотрит в небо на тощий серпик луны и снова начинает петь. Поймала рукой капельку, уроненную веткой, с озорством слизнула ее и опять запела. Будто весь парк наполнен песней Полины. Семен смотрит на девушку с восхищением и грустью. Глубоко вздыхает. - Ты по ком вздыхаешь? - игриво спрашивает Полина. - По себе, - задумчиво отвечает Семен. - По себе?!. - Ну, как тебе сказать... Вот я и тысячи таких хлопцев, как я, несем службу, оторванные от дома, от родных мест, от друзей детства. - От девушек, - с легкой иронией замечает Поля. - Конечно! Разве мало девчат тоскуют по нашему брату? Эх, если бы не было войн... Сколько бы счастья прибавилось на земле! И уже Полина вздыхает. Подул ветер, стряхнув с веток поток воды. Полива ежится от холода... Они выходят на хорошо освещенную улицу. - Ноги совсем окоченели, - жалуется девушка. Семен смотрит на ее ноги и испуганно говорит: - Меня б так, в чулочках, выпустили на холод, уже пропал бы... Ужас! Они как раз проходят мимо ресторана. Из его ярко освещенных окон, из дверей слышится джазовая музыка. - Зайдем? - предлагает Полина. - Погреемся, послушаем музыку. Возьмем по бокалу шампанского, конфет. У Семена округлились в испуге глаза. Он достает из кармана шинели руку, разжимает ее и тайком косит глаза на несколько оставшихся монет. - Сейчас народищу там - не протолкнешься, - морщится Семен. - Да и какой это ресторан? Харчевня. - Ну и что? - с милой непосредственностью настаивает Полина. - Я как раз получила деньги. Пойдем, а то простудимся. - Нет, не имею права по ресторанам шататься да шампанское распивать. - Почему? - Такая служба у меня. - Какая? - Такая. - Тайна? - Как сказать... - смеется Семен. - Ключи от неба ношу в кармане, поэтому и не могу. Полина вдруг останавливается, берет Семена за руку и с восхищением засматривает ему в глаза. Спрашивает почти с испугом: - Сеня, ты космонавт?.. Семен неопределенно мотает головой и улыбается почти утвердительно, блудливо пряча глаза. - Сенечка! Я с первою взгляда догадалась, что ты совсем не такой, как был в Чижовке! Мне даже страшно идти рядом с тобой. - Почему? - скромно удивляется Семен. - Ты еще спрашиваешь! - Полина укоризненно качает головой. - Жалко - все фотоателье закрыты. Я б тебя затащила сфотографироваться с собой. - Полина, не надо об этом. И запомни: я тебе ничего не говорил насчет космоса. - Сенечка, мне все ясно... Навстречу Семену и Полине идет старшина Прокатилов, держа под руку девушку. Семен чинно отдает ему честь. Старшина, чуть подмигнув, отвечает. Когда разошлись шагов на десять, Семен вдруг опомнился. - Одну минуточку, - извиняется он перед Полиной и зовет: - Товарищ старшина! Прокатилов, оставив свою девушку, идет навстречу Лагоде. Полина с любопытством наблюдает, как они о чем-то шушукаются. Прокатилов незаметно сует Семену в руку пять рублей. Отдают друг другу честь и расходятся. - Опять тайна? - игриво спрашивает Полина. - Служба, - солидно отвечает Семен и внимательно смотрит через улицу, где светятся окна ресторана. - А ты, пожалуй, права. Надо зайти погреться.