е, от смерти. Ведь, как отмечал ещё Лев Толстой, только радикалы и фундаменталисты соответствуют своим философским и (или) религиозным взглядам. «Выносить обо всём, включая смерть, непримиримые суждения, это единственный способ обойтись без обмана», – вторит ему Эмиль Чоран.
«Они обитают в своих пещерах, – писал в 4 веке, рассказывая о жизни «пустынных отцов» пресвитер Руфин, – рассеянные и разделённые по кельям, но объединённые мировоззренчески. Соединив ум, каждый в своём месте, ожидают кончины мира – как воины в своём лагере ждут прибытия императора»
Человек, отвергнувший ценности толпы, предпочитает жить для смерти и умирать для жизни. Как писал Бодрийяр, «радикальный отпор власти и единственная возможность ее упразднения – только в том, чтобы отдавать свою жизнь, отвечая на отсроченную смерть смертью немедленной». Существует вопрос, который волновал философов во все времена: – это: вопрос о смысле жизни и обо всём, что с ним связано: вечна ли жизнь, существует ли смерть, что происходит, когда мы оставляем мир? И есть вопрос, который весьма занимает лично меня: дело в том, что все, кто живет сегодня, обречены на смерть. Мы – покойники в отпуске, потому что мы все должны умереть. Большинство людей стремится не особо об этом и обо всём остальном размышлять, но меня – как философа – не устраивает игнорирование или заговаривание вопросов о сущности и смысле жизни. «Если человек начинает интересоваться смыслом жизни или ее ценностью – это значит, что он болен». (Зигмунд Фрейд) И действительно, обычно «простой человек», стремящийся «быть как все», человек толпы воспринимает рефлексию о смысле жизни как диагноз или, в лучшем случае, в качестве проявления «синдрома неудачника». Однако философское размышление становится возможным, как правило, тогда, когда человек стремится мыслить самостоятельно и отвергает монополию ценностей толпы. Не случайно, что философы древности (например, Гераклит, Диоген Синопский, Сократ) – это очень часто «неудачники» и маргиналы. Их жизнь была неотделима от страдания, которое и помогало им убить в себе человека толпы. «Древние с недоверием относились к успеху не только потому что боялись ревности богов, но и потому, что опасались внутреннего дисбаланса, которым сопровождается любой успех. Поняв эту опасность, как высоко они поднялись над нами!», – заметил в этой связи Эмиль Чоран.
Что такое «успешный человек»? В общепринятом представлении – это тот, кто ставит перед собой цели и достигает их. При этом подразумевается, что поставленные цели должны быть теми, к которым стремится большинство, поэтому те, кто не ставит перед собой общепринятых целей, причисляются к «неудачникам». Но множество конечных целей никогда не смогут удовлетворить дух с его бесконечными устремлениями. Как правило, получается так, что мы достигаем противоположного тому к чему стремились, поскольку пытаемся настичь иллюзию, которую сами себе придумали. Поэтому на практике понятия «неудачник» и «успешный человек» – это не более, чем проявления оценочной зависимости. Но ведь оценивать что бы то ни было ошибочно и бессмысленно, поскольку всё, что есть, является случайным извращением Ничто, т.е. в итоге сводится к абсолютному нулю. Поэтому ничто, кроме самого Ничто не имеет никакого значения и все различия между людьми сводится к возведению в ту или иную степень всё того же изначального нуля. Очевидно, что ноль во второй, третьей или десятой степени – это не более, чем всё тот же ноль, а само возведение в степень материального изобилия, известности или власти – утешительная иллюзия для больших детей.
Чтобы избавиться от заблуждений, связанных с «успешностью» или «неуспешностью», необходимо уяснить, что никакие удачи или неудачи невозможны в принципе, а, следовательно, не бывает неудачников или, тем более, успешных людей. Точнее, существуют неудачники как люди, которые страдают психологическими комплексами, постоянно сравнивая себя с окружающими. Неудачник – это человек, который ощущает себя неудачником – и не более того. Как говорится, если хочешь быть счастливым – будь им, и наоборот. Единственной, доступной человеку удачей является отсутствие иллюзий относительно возможности достижения удачи. Достаточно вспомнить эпизод из шекспировского «Гамлета» и философски поразмыслить над воображаемым черепом Йорика, например о том, что внутреннее пространство черепа как «успешного» так и «неудачливого» человека, в котором помещается орган, продуцирующий мысли о необходимости достижения «успеха», по истечении более или менее незначительного времени заполнится землёй. В сущности, сам момент биологического зачатия человека является для него фатальной неудачей, которую приходится безуспешно исправлять в течение всей жизни. Отсюда название одной из книг Эмиля Чорана – «Несчастье родиться». «Все эти дети, которых я не захотел иметь – если бы только они знали, каким счастьем они мне обязаны!», – говорил он. Человек, выступающий во мнении толпы в качестве «неудачника», но которого правильнее было бы назвать «аутсайдером», то есть «посторонним», не видит смысла в погоне за вечно удаляющейся линией горизонта, потому что любая дистанция заканчивается неизбежным падением в яму. Он не желает ничего делать всерьёз, в том числе, не желает серьёзно жить, ибо понимает, что жизнь – это всего лишь фарс. В то же время аутсайдер отнюдь не презирает окружающих людей толпы, которые стремятся чего-нибудь достичь, рассматривая их усилия как вполне оправданный способ не видеть всепроникающего трагизма жизни – ведь, как говорит поэт и мистический философ Azsacra Zarathustra, «чистая пустотная мудрость Сверхноумена (Ничто) есть страшная мудрость». Поэтому человеку постоянно приходится выбирать между убийственной истиной и дающими возможность внутренней отсрочки иллюзиями. Почему бы и нет? – имитация деятельности в офисе, служебный рост, собирание вещей, наряду с химической радостью мозга – алкоголем, всё это даёт человеку ощущение значимости его ежедневной сизифовой деятельности и даже, временами, некоторую иллюзию счастья. Но честность мысли и расхожие представления об успехе несовместимы. «Я узнал, – говорит герой романа Сартра «Тошнота», – что проигрыш неизбежен всегда. Только подонки думают, что выиграли». Инаковость аутсайдера заключается в его осознанной устремлённости в Ничто: лучше быть всеми убитым, чем всеми признанным. Моё счастье прекрасно и глубоко трагично.
Каталог мёртвых жильцов
В течение десяти школьных лет я жил на четвёртом этаже обычной четырёхэтажной хрущовки. Во всём доме три подъезда, наш – третий и очень выдающийся. Потому что редко случается, что в одном подъезде за столь короткий срок могут собраться столько страшно и нелепо умерших жильцов.
Начнём с первого этажа. В 27 квартире жил Юрка Одинаев. Впоследствии он, наркоманил, попал в тюрьму, и был забит местными ментами насмерть.
В 25 квартире жил инженер с завода «Почтовый ящик». Однажды он поехал в командировку в Москву и остановился в гостинице. У себя в номере он задумал постричь себе ногти, порезался, надел на рану грязный носок и пошёл по инстанциям утрясать почтовые дела. В результате, когда он возвратился домой, у него началась гангрена и он некоторое время лежал в своей квартире и пугал весь подъезд жуткими воплями. В итоге он как-то доковылял до железнодорожной линии и положил голову под проходивший поезд.
В 28 квартире жил Толян и его зарезали. Его мать сильно страдала от одиночества и приняла таблетки снотворного. Потом она, видимо, передумала, добралась до телефона и, набрав номер соседей, смогла только негромко пискнуть в трубку и свалилась в прихожей замертво. Там её и нашли.
В 30 квартире жила тётя Катя и её взрослая дочь Света. Однажды у входа в подъезд появился детский гробик – это маленький ребёнок Светы играл во дворе и утонул в арыке. Света погоревала и родила ещё раз, но второй ребёнок снова утонул в том же самом арыке. Я до сих пор помню крики обезумевшей матери, которые слышал весь дом.
В 31 квартире жил сильно пьющий офицер милиции. Однажды днём в доме услышали выстрел. Оказывается, в этой квартире собрались какие-то гости и жена мента стала при всех стыдить его за постоянные пьянки. Обиженный мент взял пистолет, вышел в туалет и застрелился.
В 32 квартире жила тётя Лена, у которой муж тоже сильно пил и она с ним развелась. Муж рассердился и, явившись к бывшей супруге с ножом, стал наносить ей многочисленные удары, от которых она пыталась закрываться дамской сумочкой. Несчастная выжила, спустя несколько лет заболела раком, ей ампутировали грудь, но в итоге она всё равно скончалась. Её мужа посадили на шесть лет, и больше о нём никто ничего не слышал.
И наконец в 33 квартире жила-была очень полная пожилая женщина тётя Маша. Она постоянно ругалась, когда мы с другом кидали с балкона на головы прохожим пакеты, наполненные водой, а то и чем-нибудь похуже. Однажды вечером тётя Маша шла по железнодорожной линии. Машинист отчаянно сигналил, но она почему-то не слышала, возможно, задумалась. В результате её разрезало напополам. И, хотя перед похоронами её сшили, мать говорила, что в гробу это выглядело ужасно.
Нельзя не внести в каталог в силу драматичности происшедшего ещё одну смерть – хотя она и не коснулась жильцов нашего подъезда. Мы наблюд