Одновременно открывают двери настежь.
Встречаются.
Смотрят друг другу в глаза.
Дай закурить!
Песочница в старом дворе.
Высокие деревья.
Чистенькие старушки на лавочке судачат о чем-то.
Собака чешет за ухом.
Кошка вылизывает морду.
Из одного из окон раздаются звуки боевика - удары, крики, хрипы, выстрелы... Если не считать этого, тишина стоит просто патриархальная.
В песочнице девочка лет 4-х.
У нее множество игрушек, раскиданных в песке - кукла Барби, плюшевый медвежонок, Клоун, Неваляшка, формочки, совочки...
К ней подошел какой-то мальчик, что-то сказал, но почти сразу же сбежал...
Его проводили взглядами двое других мальчишек. Они чуть постарше девочки. На год-два.
Девочка усадила медвежонка напротив Барби и «озвучивает» их разговор. Но она слишком далеко, чтобы услышать, о чем может беседовать Барби с медвежонком.
Двое мальчишек шепчутся в стороне от песочницы.
- Сам подойди! - говорит один другому.
- У нее столько игрушек! На весь двор хватит.
- Вот и попроси поиграть!
- Сам попроси! Что я ей скажу?!
- Что-что... Дай закурить! - вот чего!
- Скажешь тоже! Жуть! Я никогда с такими маленькими сопливыми девчонками не разговаривал.
- Вот и попробуешь! Не инопланетянка же она! Поймет!
- Да что ты пристал?! Сам иди!
И он толкнул уговорщика к песочнице. Тот - его. Они чуть не подрались. Их остановили бабушки на скамейке.
Девочка даже не подняла головы, продолжая вдохновенно играть.
Наконец тот, кого столько уговаривал его товарищ, решился.
Несмело и как-то боком он подошел к девочке, с надеждой поглядывая на ее игрушки.
- Девочка...
Она не откликнулась.
- Малыш, можно я поиграю в твои игрушки?
Она подняла голову, серьезно посмотрела на просителя, но ничего не сказала в ответ.
- Девочка... - еще более робко пробормотал мальчишка. И вдруг неожиданно для самого себя ляпнул:
- Дай закурить!
Девочка достала из кармана пачку «Мальборо», ловко вытряхнула сигаретку и протянула пачку мальчишке.
Тот попятился.
Тогда она сказала с насмешкой:
- Ну и видуха у тебя, децл! Думал внагляк ко мне подкатить? Шевели колесами, дуремар дремучий!
Мальчик сделал еще несколько шагов назад.
- И не вздумай заложить меня динозаврам на скамейке! - пригрозила девчонка.
Спрятала сигареты. И села снова играть.
Теперь мы слышим, как она «озвучивает» своих кукол:
- Отвали, сказала!
Барби выбросила вперед длинную ножку и заехала мишке в ухо.
- Кья!
- Клюшка! - прохрипел мишка. И упал без сил в песок. Неваляшка, что ей совершенно не свойственно, свалилась на бок...
...Вдруг мальчик услышал:
- Мальчик! Мальчик! Что с тобой?!
Видение рассеялось. Он очнулся. Перед ним стояла малолетняя бандитка. И дружелюбным, тоненьким голоском звала его, тормошила.
- Мальчик!... У меня нет закурить... Но мы можем поиграть и так! Давай дружить. Как тебя зовут?
Из одной из квартир неслись на весь двор звуки боевика: крики, удары, выстрелы, предсмертные хрипы...
Дети мирно играли в игрушки.
Партизан.
Урок истории. Семиклассники затихли - кого вызовут отвечать?
На доске висит карта наступления советских войск в Великую Отечественную войну с размашистыми красными стрелками, берущими в плен несмелые черные. И написана тема: «ПАРТИЗАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ В ГОДЫ В.О.В.».
А за окном - радостное весеннее солнце.
Кто-то уткнулся в учебник, кто-то и вовсе пригнулся, чтобы стать как можно более незаметным.
Учительница обвела орлиным взором класс, выбирая жертву.
В этой немыслимой, напряженной тишине, как на войне перед тем, как взорвется бомба, только отличница Надя упорно тянет руку.
Учительница удостоила ее беглым равнодушным взглядом, прочесывая дальше лес бездельников.
Заглянула в журнал, бросила:
- Отвечать можно с места... - И обрушила нож гильотины: - Садовников...
Парень встал. По лицу его было видно, что урок он знает не больше, чем знают люди о еще не случившемся событии.
Он близорук, но очков не носит, явно стесняясь. И поэтому щурит глаза. Но с предпоследней парты красные и черные стрелки на карте расплываются. И даже тема не видна.
Бегут секунды, а он все еще не может придумать ни одной фразы, ни одного слова...
- Садовников... - начала учительница, тяжко вздохнув, - Я не буду спрашивать тебя об особенностях, командирах и методах работы в разных партизанских отрядах... Но назвать хотя бы одного героя-партизана ты обязан.