Es endete damit, daß ein Fausthieb in meinem Magen landete, die Pistole mich mit voller Wucht im Gesicht traf, mein Kopf gegen die Holzvertäfelung krachte und der Knüppel das Werk dann irgendwo hinter meinem rechten Ohr krönte. Als ich später wieder zu Bewußtsein kam, war die Zeit nur allzu deutlich fortgeschritten. Ansonsten hätte ich nicht mit dem Gesicht nach unten und schmerzhaft hinter meinem Rücken gefesselten Händen auf dem Rücksitz eines fahrenden Wagens liegen dürfen.
Für eine schöne lange Zeit glaubte ich zu träumen. Dann wachte mein Gehirn langsam auf und machte mir klar, daß das nicht stimmte. Ich fühlte mich abscheulich unwohl und fror furchtbar, da der dünne Pullover, den ich im Haus getragen hatte, sich als jämmerlicher Schutz gegen eine frostkalte Nacht erwies.
Mein Kopf dröhnte wie ein Dampfhammer. Peng, peng, peng.
Hätte ich die dazu erforderliche geistige Energie aufbringen können, wäre ich schrecklich wütend auf mich gewesen, weil ich mich als solcher Schlappschwanz erwiesen hatte. Wie die Dinge lagen, brachte ich jedoch nur unkomplizierte Reaktionen zustande, wie dumpfes, geistloses Erdulden und nebelhafte Verwirrung. Unter allen Entführungskandidaten hätte ich mich zu den unwahrscheinlichsten gerechnet.
Es gab vieles, was für ein halb bewußtloses Gehirn in einem halb bewußtlosen Körper sprach. Mens blotto in corpore ditto… Die Worte tröpfelten unlogisch durch meine Gedanken, und ein
Lächeln begann irgendwo entlang des richtigen Nervs, kam jedoch nicht bis zu meinem Mund. Mein Mund war ohnehin halb auf Tuchfühlung mit irgendeinem Bezug aus Lederimitat, der nach Hund roch. Es heißt, viele erwachsene Männer riefen in Augenblicken der Todesangst nach ihren Müttern und dann nach ihrem Gott: Ich jedenfalls hatte keine Mutter mehr, seit ich zwei war, und bis ich sieben wurde, hatte ich geglaubt, Gott sei jemand, der mit ihr davongelaufen war und nun an irgendeinem anderen Ort mit ihr zusammenlebte… (»Gott hat deine Mutter genommen, Schätzchen, weil er sie mehr brauchte als du«), ein Umstand, der ihn mir nie besonders sympathisch gemacht hatte, und außerdem hatte ich gar keine Todesangst, sondern lediglich eine gewaltige Gehirnerschütterung, ein paar sehr schmerzhafte Stellen am Körper und vielleicht eine grausige Zukunft am Ende der Reise. Inzwischen ging die Fahrt weiter und weiter. Sie wurde in keiner Hinsicht angenehmer. Nach mehreren Jahren blieb der Wagen ruckartig stehen. Ich fiel beinahe vom Sitz. Mein Gehirn war schlagartig wach, und mein Körper verwünschte es dafür.
Die beiden Gummigesichter ragten über mir auf, zerrten mich aus dem Auto und trugen mich ein paar Stufen hinauf und in ein Haus. Einer von ihnen hatte seine Hände unter meinen Achseln, und der andere hielt mich an den Fußknöcheln fest. Meine hundertsechzig Pfund schienen keine besondere Last zu sein.
Das plötzliche Licht hinter der Tür blendete mich, ein Grund so gut wie jeder andere, die Augen zu schließen. Ich schloß sie. Der Dampfhammer hatte keineswegs aufgegeben.
Sie ließen mich fallen, auf die Seite, auf einen hölzernen Fußboden. Gebohnert. Ich konnte das Bohnerwachs riechen. Parfümiert. Schauderhaft. Ich öffnete meine Augen einen kleinen Schlitz weit und fand meine Vermutung bestätigt. In kleinen, zusammengesetzten Quadraten verlegtes Parkett, modern. Birkenfurnier, hauchdünn. Nichts Besonderes. Dicht über mir sprach eine Stimme, die den unverkennbar aufsteigenden Zorn nur mit hörbarer Anstrengung beherrschte.
«Und wer bitte ist das hier?«
Es entstand eine lange, atemlose Stille, in der ich gelacht hätte, hätte ich es gekonnt. Die Gummigesichter hatten nicht mal den richtigen Mann geschnappt. Diese ganzen Prügel für nichts und wieder nichts. Und auch keine Garantie, daß sie mich wieder nach Hause bringen würden.
Ich blinzelte ins Licht. Der Mann, der gesprochen hatte, saß auf einem ledergepolsterten Lehnstuhl, die Finger steif über einem anschwellenden Wanst gefaltet. Seine Stimme hatte ziemliche Ähnlichkeit mit der von Gummimaske: ohne besonderen Akzent, aber nicht englisch. Seine Schuhe, die mehr auf meiner Höhe lagen, waren weich, handgemacht und aus Genueser Leder.
Italienischer Stil. Nicht besonders aufschlußreich: Italienische Schuhe werden von Hongkong bis San Francisco verkauft.
Eines der Gummigesichter räusperte sich.»Es ist Griffon.«
Die Überreste des Lachens erstarben kalt. Griffon war tatsächlich mein Name. Wenn ich nicht der richtige Mann war, mußten sie es auf meinen Vater abgesehen haben. Aber das machte genausowenig Sinn: Er war wie ich in keinem entführungsanfälligen Beruf tätig.
Der Mann auf dem Lehnstuhl sagte, noch immer mit demselben gezügelten Zorn, durch zusammengebissene Zähne:»Es ist nicht Griffon.«
«Doch«, beharrte Gummigesicht matt.
Der Mann erhob sich von seinem Lehnstuhl und rollte mich mit seiner eleganten Schuhspitze auf den Rücken.
«Griffon ist ein alter Mann«, sagte er. Die beißende Schärfe seiner Stimme ließ die beiden Gummigesichter einen Schritt zurücktaumeln, als hätte er sie geschlagen.
«Sie haben uns nicht gesagt, daß er alt ist.«
Das andere Gummigesicht unterstützte seinen Kollegen mit einem defensiven Jaulen und einem anderen Akzent. Diesmal waschechtes Amerika.»Wir haben ihn den ganzen Abend beobachtet, er ist durch die Ställe gegangen und hat sich die Pferde angesehen. Jedes einzelne. Die Männer, die haben ihn wie ihren Boß behandelt. Er ist der Trainer, er ist Griffon.«
«Griffons Assistent«, sagte der dicke Mann wutentbrannt. Er setzte sich wieder und hielt sich mit derselben Anstrengung an der Armlehne fest, mit der er seine Fassung zu wahren versuchte.
«Stehen Sie auf«, sagte er plötzlich zu mir.
Ich schaffte es mühsam fast bis auf die Knie, aber der Rest war entmutigend, und ich dachte, warum um alles in der Welt sollte ich mir solche Mühe machen, also legte ich mich vorsichtig wieder hin. Es trug nicht dazu bei, das allgemeine Klima zu verbessern.
«Stehen Sie auf«, sagte er wütend.
Ich schloß die Augen. Es folgte ein scharfer Schlag auf meinen Oberschenkel. Ich öffnete die Augen gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie das Gummigesicht mit der amerikanischen Stimme zu einem neuen Tritt ausholte. Alles, was man sagen konnte, war, daß er Schuhe trug und keine Stiefel.
«Hör auf damit. «Die scharfe Stimme ließ ihn mitten im Tritt innehalten.»Setz ihn einfach nur auf den Stuhl da.«
Amerika-Gummigesicht zog besagten Stuhl herbei und stellte ihn dem Lehnstuhl gegenüber auf, zwei Meter davon entfernt. Viktorianische Epoche, Mitte, schätzte ich automatisch. Mahagoni. Hatte wahrscheinlich einmal eine Sitzfläche aus Rohrgeflecht, war aber jetzt mit einem rosagrundigen, geblümten, glänzenden Chintz bezogen. Die beiden Gummigesichter hoben mich gewaltsam hoch und drapierten mich so auf den Stuhl, daß meine gefesselten Handgelenke hinter der Rückenlehne hingen. Als sie damit fertig waren, traten sie zurück, genau so weit, daß sie einen Schritt hinter jeder meiner Schultern standen.
Aus dieser Höhe hatte ich einen besseren Blick auf ihren Herrn, wenn nicht gar auf die ganze Situation.
«Griffons Assistent«, wiederholte er. Aber diesmal war der Zorn verklungen. Er hatte den Fehler erkannt und überlegte jetzt, was er aus der Situation machen sollte.
Er brauchte nicht lange.
«Pistole«, sagte er, und Gummigesicht gab sie ihm.
Er war korpulent und glatzköpfig, und ich vermutete, daß es ihm kein Vergnügen bereiten würde, alte Fotos von sich zu betrachten. Unter den gerundeten Wangen, dem schweren Kinn, den Falten der Augenlider lag eine feine Knochenstruktur. Sie trat immer noch in dem starken, klaren Höcker der Nase zutage und in den Bögen über den Augenhöhlen. Er verfügte über die Basisausrüstung eines gutaussehenden Mannes, aber er sah aus, dachte ich abstruserweise, wie ein vornehm vor die Hunde gegangener Cäsar. Und man hätte das Fett als Zeichen von Weichheit werten können, wäre da nicht die Härte gewesen, die unübersehbar aus seinen schmal gewordenen Augen blickte.