– Вот видишь, он хочет спуститься. Но он боится, и я накрыл его облаками, потому что не знаю как нарисовать страх. Лучше пока его не видеть. Похоже, собирается дождь.
– А тут выходит подводная лодка. Это другая история, но здесь то же самое, только гора зелёная, а человечек очень маленький. Он повис на ней, но она слишком острая, поэтому отломится и ударит его по голове. Не знаю, зачем там подводная лодка. Это просто коровий хвост, чтобы не рисовать всю корову. Сыров тоже здесь нет, они глупые.
– Вот у подводной лодки паруса, как у яхты, и вода вокруг горы. Это головы рыб высунулись из воды. Это капитан, он одновременно ловит рыбу и смотрит в бинокль. Когда я рисовал, как он рыбачит, я сделал ошибку – подрисовал ему вторую руку, чтобы держать бинокль, и не убрал руку, которой он ловит рыбу. Какой-то осьминог получился!
– Дальше можно заглянуть под воду. Это просто вода. Вот песок внизу. Здесь есть разные рыбы. Это подводные цветы.
Трогая Сержа за шею, Джонатан испытал странное чувство. У него создалось впечатление, что он прикоснулся не к Сержу, а к неопределенному существу, более общему, почти абстрактному мальчику. Любому мальчику. Что-то в физическом присутствии Сержа не принадлежало ему самому.
Это чувство было новым, тревожным, едва выносимым. В шесть, в восемь лет этот ребёнок всецело принадлежал своему телу, а тело полностью принадлежало ему. С другой стороны, у него, как ни странно, было теперь тело, на которое нужно смотреть – привлекательное и выразительное, которое должно быть им – и ещё одно тело, к которому нужно прикасаться, тело этого безымянного ребёнка. Слишком много тел.
Джонатан задался вопросом, ощутил ли Серж его прикосновения тоже не так как раньше. Тот казался довольным.
Значит, это было всего лишь ложное впечатление, которое произвёл на Джонатана его страх оказаться чужим для Сержа. Он надеялся, что так и есть, но его жесты оставались робкими - даже когда мальчишка целовал его, и даже позже, тем вечером, в их постели (ибо маленькая кровать внизу была забыта), когда Серж домогался молодого мужчину с такими необычайно озорными искрами в глазах, что было очевидно – теперь Серж точно знал, что к чему.
– Нет, человечек на горе теперь не нужен. Это не важно. Тут нет больше гор: теперь это остров. Высокий. Похожий на мороженое. Вот идёт дым, как у Робинзона Крузо. Капитан хочет посмотреть.
– Он в лесу. Обезьяна плохо получилась. На деревьях много еды. Фрукты ненастоящие, я их выдумал. Вот отбивная. Это будильник - ммм, он очень вкусный, только в нём много косточек. Это полосатые бананы, а это я ещё не придумал. Но есть бутылка вина.
– Потому что капитан лезет на дерево и выпивает всю бутылку. Похоже, он напился! Вот его собака, виляет хвостом, там же вроде была собака. Возможно, она хочет есть. Только с собакой что-то не так, потому что потом её уже нет, там опять слон. Мне очень нравятся слоники. Он маленький. Капитан построил на дереве дом. Он собирает отбивные, бананы, грюйер. Похоже, он счастлив. Там бабочки.
Если Джонатан имел вкус к странностям, то, видимо, Серж был таким же.
Он возвратился в тот же дом, чтобы опять делать то же, что и двумя годами ранее; и первый день этого лета можно было склеить встык с последним днём того безо всякого разрыва, без малейшего изменения старых обрядов, старых игр, старых удовольствий.
Джонатан ошибался: время не двигалось. Не происходило ничего, кроме долгого лета, начавшегося давным-давно, и которое будет длиться вечно. Всю жизнь Сержа.
– Дерево всё сломано. Капитан растолстел, он всё это съел! Он слишком тяжёлый. Он падает. Гляди, тебе нравится? Я хотел показать, что он стал слишком толстым для такой хижины, и он проломил её. Доски разлетелись!
– Тут то же самое, но издалека. С очень большого расстояния. Это остров, ты, конечно, не знаешь… Он был маленьким, как луна, с пальмами; он был в небе. И он, конечно же, провалился в космос. Он худой, я забыл сделать его толстым. Посмотри на звёзды: они не просто для красоты, ну, и для красоты тоже. Это созвездия, настоящие – из энциклопедии.