Каждые время рождало своих героев. В Гражданскую ими были герои-революционеры, красные комиссары, чапаевцы, буденновцы… Они были всегда на слуху, про них писали в газетах, говорили на митингах, издавали книги и писали книги. Индустриализация и 30-е годы породила новых героев — героев-летчиков, совершивших сверхдальние перелеты, строителей Магнитки или Комсомольска, стахановцев, «скоростников»… Великая Отечественная война… Ну тут и так все понятно! Кто еще может быть героем войны за свободу своей родины, как не защищавшие ее бойцы? Пришли 60-е — и в стране появились и новые герои, хотя их было как-то маловато… Ну да, где-то там летают космонавты. Где-то есть ученые и инженеры, кто все это создает… Вот только как-то не похоже оно было на те героические времена, что были совсем недавно!
Но вот настала Долгая зима — и она породила своих героев, свои образы для подражания… Железнодорожники, кто ценой огромных усилий смог сохранить транспортную связанность страны. Военные и милиционеры, что не дали воцариться в стране бандитскому беспределу. Строители, включая военных, что ударными темпами строили новые дома, заводы, дороги и поселки в далеких степях Средней Азии. Рабочие, что полуголодными вставали за станок и делали детали для каких-нибудь снегоочистителей или моторов. Инженеры, кто порой чуть ли не ночевал на заводе, разрабатывая или налаживая производство новой техники. Шахтеры, кто выполнял и перевыполнял планы по добыче угля и руды, стараясь обеспечить страну углем и металлами. Конечно, колхозники, кто даже в таких тяжелых условиях смог как-никак обеспечить страну продовольствием. И, как ни странно, даже до того остававшиеся где-то в тени, а то и выступавшие предметами шуток, работники коммунального хозяйства…
Москва «новой эпохи» словно как-то подавляла — И Михаил не мог понять в чем причина такого восприятия. В полном отсутствии деревьев, вымерзших еще в первый год? В узких ли окнах, чуть ли не бойницах, во многих домах? В повсеместных ли табличках с надписью «Укрытие» на домах? Укрытиях, разумеется, от холода — чаще всего такими являлись работающие зимой круглыми сутками магазины или какие-нибудь конторы, где за порядком следил сторож, но иногда такие делали прямо в обычной квартире или в доме… Или, может быть, в закрытых будках-остановках, где можно было бы укрыться от ледяного ветра? Да и вообще — все кругом казалось каким-то серым, унылым…
Собственно говоря, это все было свойственно не только Москве… В том же родном городе Михаила деревья были, правда. А вот в остальном — все то же самое: и «укрытия», и будки-остановки, и узкие окна новых домов и повсеместные ставни. Но почему-то дома все равно он чувствовал себя куда уютнее… А министерская «Волга» все ехала и ехала куда-то вдаль, пока не оказалась около небольшого, не шибко выделяющегося из окружения, здания министерства электронной промышленности…
— Приехали! — открывая свою дверь, произнес сопровождающий Михаила.
Выбравшись из машины, Михаил с интересом огляделся по сторонам… Зданий, пожалуй, было и впрямь весьма непримечательным. Даже не верилось, что здесь находится целое министерство электронной промышленности!
— До Долгой зимы говорили, что скоро нам новое здание построят, — заметив удивленный взгляд Михаила, верно угадал направление его мыслей сопровождающих. — Но как все началось — проектирование прекратили.
С этими словами они и отправились дальше, немного попетляли по коридорам и вышли к одному из кабинетов. Как оказалось, появились они рано — большинство приглашенных на совещание еще не прибыло, так что придется подождать. И пока делать было нечего, Михаил попросту разглядывал окружение, пока случайно его взгляд не наткнулся на окно, которое было весьма необычного вида! Нечто похожее ему довелось увидеть буквально несколько раз в центре города в прошлой реальности… Только там был пластик, а здесь, похоже, дерево.
— Конструкцией заинтересовались? — заметив его внимание к окнам, внезапно спросил сидевший неподалеку мужчина лет тридцати. — Это совместная с немцами разработка… Стеклопакет и окно из клееного бруса…