Волей-неволей порой позавидуешь обычным людям! Живут себе спокойно «от смены до смены», смотрят по вечерам телевизор или слушают новости о достижениях Советского Союза, бухтят на кухне о надоевших всем карточках и матерят «проклятых америкосов», по чьей вине им пришлось столкнуться с Долгой зимой… Но при этом совершенно не задумываются о всяких там теплицах или новой сельхозтехнике, станках гидроабразивной резки или ЭВМ. Ведь это не их дело! Есть специальные НИИ, кому положено всем этим заниматься, есть руководители предприятий, есть министры и Совет Министров СССР. Есть, в конце концов, сам товарищ Пономаренко! Вот они пусть и думают! А их собственное дело маленькое, какие распоряжения от этих товарищей поступят — то и будут делать! И ведь таких людей большинство во все времена и при любой власти…
А еще последнее время Михаилу очень уж навязчиво стали предлагать вступить в партию… Дескать, комсомолец — это хорошо, но коммунизм — это уж совсем другой уровень! И пока бы, дескать, ему тоже расти… Ведь своей работой он уже показал, что достоин носить высокое звание коммуниста!
— Крольчатина сегодня? — спросил у жены, закончив с поливом и усаживаясь за ужин, Михаил.
— Да, — подтвердила Вика.
— Вкуснятина! — начав есть, поднял палец вверх Михаил. — Ты у меня умница просто!
В ответ жена лишь одарила его своей милой улыбкой… Ну да, когда тебя хвалят — это всегда приятно! А тут было за что… В стране кругом дефицит всего и вся, продукты по-прежнему выдаются по карточкам, но и в таких условиях Вике всегда удается приготовить еду так, что пальчики оближешь. И это без всяких ставших ныне недоступными специй или, тем более, усилителей вкуса. Хотя вон той же крольчатины становилось все больше и больше… Кролики да птица — вот основная мясная пища нынешнего времени!
— Эх, Вик, — неожиданно даже что-то расчувствовался Михаил. — Как бы хорошо мы с тобой зажили б, если б не эта Долгая зима…
— Наверное, — улыбнулась жена. — Но ведь не вечно будет Долгая зима?
— Нет, конечно, — внутренне вздрогнув от такой перспективы, ответил Михаил.
После ужина традиционно садятся за телевизор, где показывают новость… И, как уже твердо сложилось за последние годы, первой идет информация о сложившейся климатической ситуации. Какой-то мужик средних лет показывал на карте СССР границы «зоны многолетнего снежного покрова». В этом году наконец-то окончательно сошел снег за Уралом и на юге Западной Сибири… В следующем году ожидается дальнейшее уменьшение этой зоны, а к 1974 году, по прогнозам ученых, большая часть СССР освободится от многолетнего снежного покрова — и на том ситуация на какое-то время стабилизируется. Многолетние снега останутся практически только в Заполярье — и то не везде. Все это сопровождалось показом прочерченных на карте пунктирных линий…
— Значит, еще пару лет осталось, — задумчиво произнесла Вика.
— Наверное, — согласился Михаил.
Следующими по очереди шли новости о достижениях народного хозяйства. Очередные цифры, цифры, графики… Сравнение ситуации с тем, что было до Долгой зимы.
— По итогам пятилетки по ряду показателей экономика СССР смогла не только выйти на имевшийся до Долгой зимы уровень, но и превысить его, — бодро говорил диктор. — Например, по производству дизельных и бензиновых двигателей…
И еще целая куча цифр и графиков… Дескать, эх как хорошо в стране советской жить! И ведь и не поспоришь — достаточно посмотреть, что происходит в мире. Уж в этом плане советская пропаганда оказалась на высоте — быстро смекнули, что сейчас самая лучшая агитация за советскую власть не в лозунгах, а всего лишь в противопоставлении одного с другим. И не единого грамма лжи или приукрашения действительности!
— В Москву на переговоры с советским правительством прибыла делегация из Объединенных коммун Скандинавии, — послышалась тем временем весьма неожиданная новость.
Какие-либо официальные переговоры с кем-то за пределами социалистического лагеря… Это было едва ли не впервые за всю Долгую зиму! Встреча проходила, разумеется, во Дворце Советов… Впрочем, больше никаких подробностей по телевизору не сообщалось. Скорее всего, что-то скажут позднее — по итогам переговоров…
— Скажи, Миш, — внезапно окликнула мужа Вика. — Помнишь ту нашу песню… Ты же соврал про друга своего брата?
— Да, — после недолгого раздумья все же решил не врать самому близкому человеку Михаил.
— А откуда она на самом деле? — поинтересовалась жена. — Ты сам ее придумал?