У меня не было сомнений, какое именно платье имеет в виду Слоан. Однажды я просто для смеха примерила его в наш совместный поход в галерею, когда моя подруга, как мне показалось, собралась перемерить по два раза все до единой юбки в секонде. Платье я померила исключительно из праздного любопытства, потому что я еще никогда не бывала на вечеринках, куда надо было приходить в вечерних туалетах.
Но стоило мне его надеть, как тут же захотелось в нем остаться навсегда. Это было черное платье в пол, с высоким воротом, отстроченным золотой нитью, глубоким вырезом и совершенно открытой спиной. Никогда мне не приходилось надевать ничего настолько нарядного и торжественного, и я как-то по-иному себя чувствовала – светской дамой, которой не впервой надевать такую одежду на званые вечера, а потом рассказывать подругам о своих приключениях в высшем свете.
Слоан просто пришла в восторг, когда увидела меня. Она изо всех сил уговаривала меня купить платье немедленно, потому что сама именно так бы и поступила не раздумывая. Она даже попыталась купить его за меня, притащив платье на кассу, пока я переодевалась, и мне пришлось силой отбирать у нее вещь. Потому что оно было очень дорогое и настолько нарядное, что я совершенно не представляла, куда его можно надеть.
Вплоть до сегодняшнего дня.
Я пересмотрела все вешалки с платьями – и не смогла его найти. Запаниковав, я позвала Барбару:
– Извините, я ищу черное плате. Длинное, с открытой спиной… Кажется, я у вас его видела.
Барбара поморгала, припоминая, потом ее лицо просветлело.
– Ах, да, было такое. Наверное, я перенесла его в отдел распродаж. Хотите примерить, милая?
– Нет, я его беру без примерки, – я выхватила платье с указанной мне полки и бросила его на прилавок перед изумленной Барбарой.
Следование списку каким-то загадочным образом придавало мне храбрости во всем – именно поэтому через полчаса я сидела в парикмахерском кресле салона красоты «Явные перемены», где проходила практику Стефани, кузина Донны.
– Ты уверена? – спросила Донна из-за плеча, глядя на меня в зеркало.
Я еще раз подумала о том, что последние несколько лет выгляжу все время одинаково, и вытерла со лба капельки пота. Приподняла длинную прядь волос, свисавшую до середины спины, и снова отпустила ее.
– Длинные волосы всегда можно отрастить. Давайте сделаем, что решили.
Через час я вышла из салона с косой челкой и с волосами до плеч, спадавшими каскадом, чувствуя себя совершенно другим человеком, но это было приятно: как будто я только что познакомилась с какой-то новой собой, о существовании которой до сих пор не подозревала.
Не сбивайся с ритма, Портер!
(Еще больше песен о грузовиках)
Something ‘Bout a Truck – Кип Мур
Before He Cheats – Кэрри Андервуд
That Ain’t My Truck – Ретт Аткинс
Cruise – Florida Georgia Line
Runnin’ Outta Moonlight – Рэнди Хаузер
That’s My Kind of Night – Люк Брайан
Dirt Road Anthem – Джейсон Олдин
Mud on the Trees – Брэд Пэйсли
Drive – Алан Джексон
Papa Was a Good Man – Чарли Рич
Tim McGraw – Тейлор Свифт
Highway Don’t Care – Тим Макгро
Barefoot Blue Jean Night – Джейк Оуэн
Dirt Road Diary – Люк Брайан
You Lie – The Band Perry
Take a Little Ride – Джейсон Олдин
– В хорошо организованной вселенной, – сообщила я Фрэнку, – тайн быть не должно.
Он глянул на меня через плечо. Мы совершали пробежку после обеда – на этот раз семь километров. Фрэнк заметил мою новую прическу сразу же, как я вышла из дома, и это меня удивило. Потому что он, во-первых, был парнем, а во-вторых, потому что для пробежки я собрала волосы в хвост на затылке, и изменения были не так очевидны, как если бы волосы были распущены. Но Фрэнк сказал, что новая прическа мне очень идет, и этим он выгодно отличался от моих родителей, которые, кажется, просто не заметили перемен.
– Ты о чем? – спросил Фрэнк. – О Слоан?
– Ну да, – кивнула я. – Как же хорошо просто все знать и понимать. Без этих вопросов без ответов.
Некоторое время мы бежали молча.
– Лисса бы с тобой поспорила, – сказал Фрэнк через некоторое время. – Она последний год углубилась в философию и сейчас изрекла бы что-нибудь вроде «знание есть незнание».
Я взглянула на друга. Он не так часто говорил о Лиссе, так что я отмечала любое упоминание.
– Как она там, в Принстоне? Все хорошо?
Фрэнк кивнул и пояснил:
– Да, то есть я так предполагаю. Ведь мы бывали там вместе, я более-менее представляю, что там происходит, ничего неожиданного. Я не имею в виду развлечения. Лисса пишет, что занятия очень интересные, программа напряженная. – Еще какое-то время мы бежали молча, после чего Фрэнк добавил вдруг: – Я был бы рад чаще ее видеть, но программа не подразумевает много свободного времени.