Главное — не вынимать наушник.
***
— Убьем ее! — Мик.
— Расчленим! — Мадж.
— Отрежем что-нибудь и заставим сожрать! — миссис Генри.
— Давай, Пол, ты же хочешь этого… — ядовитый ласковый голос. Кайт.
Эми сладко спала, доверчиво прижавшись к нему всем своим хрупким телом. Пол погладил ее по спине.
— Хочу ее грудь! — Пулли редко говорила — все больше смеялась. Но сейчас ее голос был вовсе не весел. Он сочился ядом и завистью. Когда-то Пулли была в него влюблена, и они целовались у входа в старенький кинотеатр. Полу было шестнадцать, и он знал, что болен. Но тогда еще не подозревал, насколько.
— Хочу ее волосы! — они загомонили все разом. — Ее сердце! Ее кожу!
— Хочу ее печень! — даже мистер Шого не остался в стороне от дележки.
— ЗАТКНИТЕСЬ!
Пол не выдержал, и повисла тишина.
— Дружище, ты вернулся! — довольное лицо Кайта появилось прямо в воздухе, и только потом на ковре перед кроватью появился весь Кайт. — Как же я рад тебя видеть!
Он потянулся обнять Пола, и тот обреченно закрыл глаза.
Нужно было потерпеть совсем немного. Сегодня все закончится. Возможно, вечером, а может, уже и в обед. И даже раньше… Сейчас проснется Эми, и он сможет дотянуться до плеера.
А потом, когда она уйдет на работу в магазин, старик Шого допишет свой последний роман.
***
— Я не верю тебе, Пол, — Говард Шелл, его бессмертный редактор вот уже десять лет, растерянно провел рукой по волосам. — Что ты вообще такое говоришь? Ты ведь писатель от бога! Чем, скажи на милость, ты собираешься заняться?
— Не знаю, — Пол ободряюще ему улыбнулся и украдкой поправил наушник. — Придумаю что-нибудь. Женюсь.
— Нет, ну женитьбы — дело хорошее, конечно… — Говард умолк, явно не зная, что еще сказать.
— Пока, Шелли, — Пол решительно встал и протянул ему руку.
— Когда передумаешь — звони, — Говард явно не допускал мысли, что может быть как-то иначе.
Пол крепко пожал сухую тонкую ладонь и не ответил. Плеер умолк, сменяя композицию.
— Выкини его в окно!
— Полей его бензином и подожги!
— Нашпигуй его свинцом, как утку яблоками!
Когда очередная песня заставила семерых умолкнуть, Пол уже спускался в лифте.
***
Их было ровно две дюжины. Пузатых оранжевых пузырьков — по одному на каждые полгода его жизни. За двенадцать лет он написал больше ста пятидесяти романов, половина из которых стали бестселлерами каждый в своем жанре. В лицо мир знал его как Шого Зингера, но были еще Мик Мелаж, Мадж Маджестин и Гуффи Дак.
Сегодня они все умрут.
— Не делай этого, Пол, — Кайт незаметно подошел со спины и обнял за плечи. — Ты не сможешь без нас. Мы — это ты.
— Чушь! — Пол хлопнул ладонью по столу, и пузырьки, до этого надежно запертые в верхнем ящике, дружно подпрыгнули.
Наверное, у большинства давно истек срок годности. Впрочем, неважно. Такому, как он, лекарство выдавалось исправно. Нужно было просто решиться и выпить наконец первую таблетку.
Пол глянул на часы. Скоро должна была прийти Эми.
— Прощай, Кайт, — сказал он глухо и сорвал с последнего, полученного всего три месяца назад пузырька защитную пленку.
— Не смей! — низкий голос Кайта стал угрожающим.
— Одумайся, сынок! — старик Шого появился рядом с ним, и Пол вздрогнул. С тех пор как он понял, что всех семерых не существует на самом деле, они никогда не покидали его головы — ну, кроме Кайта, конечно.
Он не ответил больше никому. Ни Шого, ни заплакавшей Мадж, ни заголосившему на все лады Мики.
Вместо этого он вытряхнул из пузырька сразу две таблетки и, зажмурившись, быстро их проглотил.
***
— Милая, я дома!
В квартире с окнами на парк остро пахло мандаринами и хвоей. Хотя формально они с Эми познакомились гораздо раньше, чем в прошлый сочельник, Пол считал именно эту дату началом их отношений. И в этот раз у него был приготовлен особенный подарок на праздник.
— Милая… — он крадучись прошел на кухню, наслаждаясь звуком собственных шагов. До сих пор их всегда заглушали либо голоса, либо музыка в наушниках.
Эми не было.
Выпив таблетки, Пол ушел, не желая оставаться один на один со своими умирающими спутниками. Кроме того, позвонил ювелир. Его особый заказ для самой лучшей на свете девушки был наконец готов.
— Эми?..
На часах было уже восемь, а ведь дневная смена в магазине заканчивалась в шесть.
Наверное, что-то случилось. Пол достал телефон и не глядя ткнул последний набранный номер. Он совсем недавно звонил Эми, и не было смысла заглядывать в записную книжку.
— Пол, дружище, я знал, что ты передумаешь! — радостно ответила трубка голосом Говарда.
— Прости, я ошибся номером, — выдавил Пол и поспешно сбросил вызов.