– Я и не знала, – прошептала она. – Ничего не понимала. И даже сейчас … даже сейчас ничего не понимаю.
XLI. Конец нашей истории
Итак, дорогой читатель, наша романтическая история подошла к концу. Не станем подглядывать, как мистер Хупдрайвер распростерся в зарослях папоротника, не станем подслушивать, ровно ли он дышит. Не место здесь рассказывать и о том, как прошли следующие шесть лет и что случилось потом. Честно говоря, сейчас еще рано об этом думать, поскольку время течет своим чередом. Но если вы увидели, как простой приказчик, неумеха на велосипеде, да к тому же наивный простак способен познать и понять некоторые несовершенства жизни, больше того: если ему удалось завоевать ваше сочувствие, то цель моя достигнута. (А если не достигнута, да простит нас обоих Бог!) Не станем мы провожать и сумасбродную молодую леди в сером до дома в Сурбитоне, где ей предстоит продолжить борьбу с объединившими силы миссис Милтон и мистером Виджери. Потому что, как вскоре услышит Джесси, этот преданный джентльмен все-таки получил желанную и заслуженную награду. Надеюсь, что ей вы тоже посочувствуете.
Остаток великолепного отпуска – а осталось еще целых пять дней – также выходит за рамки нашего рассказа. Могу лишь представить вашему взору худощавую фигуру в пыльном коричневом костюме, клетчатых носках и не предназначенных для педалей коричневых ботинках. Наш герой мчится в сторону Лондона через графства Гэмпшир, Беркшир и Суррей, причем в силу самых уважительных причин соблюдает строжайшую экономию. Изо дня в день он упорно продвигается на несколько миль в северо-восточном направлении, причем по возможности выбирает боковые дороги. У этого велосипедиста узкие плечи, загорелый, открытый безжалостному солнцу нос, смуглые кисти рук и натруженные, покрасневшие от усилий пальцы, а на лице застыло задумчивое выражение. Порою он что-то тихо насвистывает, а порою рассуждает сам с собой вслух:
– Чертовски смелый и полезный опыт!
Но время от времени – причем, на мой взгляд, слишком часто – герой нашей истории выглядит чересчур сердитым и обиженным.
– Знаю, – произносит он тогда. – Знаю, что все кончено. Это счастье не для меня. Да, Хупдрайвер, тебе явно не хватает мужества! Посмотри только на свои жалкие руки! О господи!
И в порыве негодования некоторое время он ожесточенно крутит педали. Потом лицо его проясняется. «Пусть я больше никогда ее не увижу, – думает он. – Но ведь она пообещала прислать книги». Эта мысль приносит некоторое успокоение, однако вскоре вновь одолевают сомнения: «Книги? Но что такое книги?»
Раз-другой, когда он вспоминает о недавних подвигах, на его лице читается триумф. «И все-таки мне удалось испортить игру этому негодяю, – с гордостью думает наш герой. – Да, я одержал над ним чистую победу!» В эти мгновения мистера Хупдрайвера можно назвать даже счастливым. А еще мы заметим, что велосипед, на котором он путешествует, изменил цвет, став серым, а руль украсил новенький блестящий и громкий звонок.
Так наш герой проезжает по улицам Басингстока, Бэгшота, Стейнса, Хэмптона и Ричмонда. И вот наконец на освещенной вечерним солнцем главной улице Патни, где ученики продавцов деловито опускают ставни на витринах, молодые мастерицы и приказчики отправляются по домам, а белые автобусы заполняются запоздалыми служащими и секретарями контор, спешащими к обеду, мы с сожалением расстаемся со славным мистером Хупдрайвером. Его отпуск подошел к концу. Завтра ему снова предстоит рано встать и приняться за рутинную работу: чистку, уборку, оформление витрин, угодливое обслуживание покупателей. И все же новая жизнь отличается от прежней: теперь у него появились удивительные воспоминания и еще более удивительные желания и устремления.
Мистер Хупдрайвер сворачивает за угол, со вздохом слезает с велосипеда и, ведя машину за руль, входит во двор компании «Энтробус». Ворота придерживает знакомый нам ученик в высоком воротничке. До нашего слуха доносятся слова приветствия, а потом краткие комментарии относительно отпуска.
– Южный берег, – слышим мы. – Великолепная погода. Да, просто великолепная. – Наш герой вздыхает. – Верно, обменял свой старый велосипед вот на этот. Доплатил пару соверенов. Чертовски надежная машина.