На отличном плотном картоне в этих восхитительных коричневатых тонах была изображена стройная молодая женщина в довоенном шёлковом платье. Её изящные руки в сетчатых перчатках до запястий свободно лежали вдоль тела. На голове, причёсанной на прямой пробор, сидела крошечная шляпка с вуалеткой. Нежное лицо с прямым, слегка удлинённым носом, обрамлённое каштановыми шелковистыми волосами, уложенными косой на затылке, освещали большие глаза. Карп садился за стол, смотрел на портрет, и тоска фиолетовой дымкой забиралась в его одинокую душу.
***
Однажды старший брат Карпа Глеб, человек совсем в другом роде, пошедший по стопам отца, заклеил конверт письма в Питер, подкинул монетку и предложил:
— Карпуша, ты бы пособирал что-нибудь.
— Так это ты у нас в школе марками увлекался. Разве что и меня научишь? — без энтузиазма отозвался Карп.
— Марки? Можно и марки.
— Нет, я про второй этаж подумал.
Они сидели внизу на выложенной розовыми плитами террасе перед только что отстроенным загородным домом и ожидали, когда жена управляющего Палыча Клава позовёт всех обедать.
— Объясни, я не понял что-то.
— Да ты можешь его со смыслом обставить. Ты же у нас мальчик со вкусом. Выбери себе эпоху, идею.
— Например? — всё ещё лениво осведомился младший Кубанский.
— Ну, скажем, Всеволод — Большое гнездо! — подмигнул старший.
— Ох, ты и хватил. А Веспасиана не хочешь? Или уж Рамзеса Второго?
— Ладно, я пошутил. А как на счет маминых предков?
— Правда, Пуша, — поддержала Глеба сестра Тамара, ставившая в вазу свежесрезанные Палычем махровые нарциссы. — Мы всё-таки кое-что знаем. Не слишком глубоко, но до прадедов точно. Давайте сначала родословное дерево вместе нарисуем.
— До прадедов, Томик, — оживился Карп и тепло взглянул на сестричку — до чего на маму похожа! — Это какой же царь тогда был?
— Сначала, думаю, Павел. Но он прожил очень недолго, — пожал плечами Глеб, — а потом? Николай Первый, если мне не изменяет память, Николай Палкин!
— Изменяет-изменяет! А куда у тебя Александр подевался? Война двенадцатого года?
— Александр-освободитель?
— Александров было два. Или нет, три!
— И Николаев было два!
— Последнего спутать трудно. Там уже семнадцатый год и Октябрьский переворот.
— А вообще, Тома, кто у нас гуманитарий в семье? Тебя чему в университете учили?
— Ну вот, братишки, приехали! Меня учили классической филологии, старославянскому, исторической грамматике. Дальше продолжать? Но, однако, в моей не обременённой особо систематическими знаниями по истории голове, всё же всплывают в этот период дела и люди. Декабристы, Жуковский, Плетнёв, Пушкин и его Натали, Карамзин и Даль, даже Герцен.
— Не рано для Герцена? — удивился Глеб.
— Нет, я точно помню, что когда Наполеон стоял под Москвой, Герцен уже родился.
— Глеб, я чем больше думаю, тем больше мне нравится твоя идея! — проговорил Карп и хлопнул брата по плечу. — Царствования мы уточним. Завтра же всем этим займусь и подходящих людей найду. Медведи мы или не медведи?
С тех самых пор Карп Валерианыч стал понемногу приобретать вещи эпохи первых известных ему фон Бэр и постепенно вошёл во вкус. У него появились знакомые собиратели и галеристы. Он стал бывать на распродажах сперва один, потом в сопровождении опытного искусствоведа, рекомендованного новыми сотоварищами. И Карп неторопливо со вкусом делал покупки, с живым интересом обставлял второй этаж и увлечённо вступал в бесконечные дискуссии по поводу находок со старым музейщиком Оскаром Бруком, к которому обращался за экспертизой. Кубанский, скорей флегматик по натуре, определённо повеселел, жизнь приобретала новые краски, хоть это ещё не превратилось в страсть.
Но однажды он увидел портрет. Это случилось на аукционе для знатоков, куда одни билеты за вход стоили долларов пятьдесят. Карп пришёл туда вместе с Оскар Исаевичем больше посмотреть, потолкаться, подышать этим «воздухом кулис», к которому начал уже незаметно привыкать, как курильщики к своему сорту табака.
Они поднялись по мраморным ступеням, миновали охрану и жужжащие группки посетителей, ежеминутно приветствовавших друг друга, и неспеша, двинулись вдоль выставленных картин. Карп, не слишком большой знаток живописи, приглядел ломберный столик чёрного дерева, инкрустированный перламутром, хотел к нему подойти, как вдруг странное чувство заставило его поднять глаза. Из тёмной тяжелой рамы с золотым ободком на него смотрели прекрасные светло-зелёные глаза молодой женщины в утреннем нарядном платье, писанной маслом на фоне итальянского пейзажа. Её покатые плечи и нежная шея без украшений, тонкая талия, схваченная шелковой лентой, гладко причёсанная головка с валиком каштановых волос на затылке, крупные жемчужные серьги в ушах. «Наваждение!» — подумал Карп. Когда он захотел спросить своего спутника о портрете, голос поначалу просто не повиновался всегда невозмутимому Карпу Валерианычу.