Короче говоря, Митя приоделся. И вовремя! Его пригласили в одно высокое учреждение, в просторный кабинет, стены которого были отделаны дубовыми панелями, и там внимательно выслушали. Теперь уже речь шла не о наземном пассажирском транспорте, а обо всем городском хозяйстве. Митя говорил веско, с апломбом:
— Мы не можем обещать, что в один прекрасный день москвичи проснутся и увидят, что в управлении большим и сложным хозяйством сразу исчезли все недостатки… Потому что где-то нажали кнопку и включили АСУ. Некоторым представляется: сидит в кресле председатель горсовета, перед ним — огромная электронная карта города, и он в любую секунду может видеть, что и где происходит, и тотчас же принять решение…
Лукошко вежливо перебили. А почему бы, спросили его, и не быть такой карте, разве оперативная информация не основа для наилучших решений?
Лукошко загорячился: все будет, непременно будет — и экраны «дисплея», и перфокарты, и перфоленты, магнитные барабаны и диски, всевозможные способы ввода, хранения и выдачи информации. Но «чудо-карта» председателю горсовета ни к чему. Она нужнее, скажем, пожарникам или «скорой помощи». Что же касается решений стратегического характера, то они будут приниматься так же, как сейчас, — документированно. Но… Митя сделал паузу: — Но сами документы станут другими: точными, унифицированными, лаконичными.
Митя понял, что поступил верно: не стал расхваливать свой проект, а, наоборот, проявил трезвый подход к делу, предостерег против неоправданно больших ожиданий. И это убедило. Его поддержали, сказали добрые слова, обещали помощь.
Он вышел из кабинета окрыленным. У него было такое чувство, как будто полоса невезения кончилась и теперь все, абсолютно все ему будет удаваться.
Снова для Мити начались горячие дни, как тогда, когда он бился над теоремой Ферма. Он сидел в своем кабинетике среди ворохов нужной ему литературы, документации, черновиков. То и дело входили и выходили какие-то люди, делились сомнениями, спорили, спрашивали совета. Митя в югославской рубашке с закатанными рукавами (пиджак с вывернутым внутрь рукавом косо висел на дверце шкафа) и начавших терять форму голландских брюках присаживался на угол стола, горячо что-то доказывал, убеждал в чем-то, снова усаживался за свой стол. Шурша страницами, вгрызался в книгу, потом начинал писать, царапая пером бумагу и разбрызгивая микроскопические чернильные брызги.
В эти дни он не замечал, как бежит время. Куда только делась недавняя скука, когда восемь часов рабочего времени тянулись, как резина, и Митя уставал от ничегонеделания. Сейчас работы было невпроворот, но, странное дело, чем больше Митя тратил сил, тем больше их становилось, он чувствовал себя крепким, выносливым, способным на многое.
Хотя все это Митя делал, как ему казалось, ради Нины, чтобы возвыситься в ее глазах и добиться ее признания, именно о ней он в это время как раз и не думал. Некогда было. Наработавшись за день, он, едва ложился в постель, мгновенно засыпал мертвым, без сновидений, сном, а утром, едва ополоснув лицо и позавтракав, снова спешил на работу, в свой узкий, как пенал, кабинет, за свой старенький, видавший виды стол.
Однажды он поймал себя на мысли: а нужна ли ему Нина? Жизнь его сейчас была так заполнена, что отыскать в ней место для Нины было бы, пожалуй, нелегко. Тем более что места ей потребуется много, не уголочек какой-нибудь, а целая площадь, во всю ширь.
Он начисто прекратил свои ухаживания за Ниной. Но она сама пришла к нему.
Нина поджидала его в скверике, напротив входа в «контору», как определил для себя Митя место своей работы. Она делала вид, что присела на лавочку, чтобы подкрасить губы. Но по торопливости, с которой Нина, завидев Митю, сунула зеркальце в открытую сумочку, догадался: ждет его.
Она округлила глаза:
— Вы?
— Да я… — Занятый мыслями о своем проекте, он не нашелся, что ответить.
Тем не менее слова их прозвучали как пароль и отзыв. Митя и Нина пошли по дорожке, посыпанной ярко-желтым песком.
— Как ваш проект? — Нина первой прервала затянувшееся молчание.
Митя обрадовался. О своем проекте он мог говорить до бесконечности.
— Понимаете, в подобных масштабах задачи автоматизации управления решаются впервые, — начал он. — Правда, за рубежом имеется кой-какой опыт…