В загородке улеглися
И жуют волы,
Звёзды частые зажглися
По навесу мглы.
Только выше всё всплывает
Месяц золотой,
Только стадо обегает
Пёс сторожевой.
Редко, редко кочевая
Тучка бросит тень…
Неподвижная, немая
Ночь светла, как день.
* * *
Игра лунного света ночью вызывает у Фета игру воображения. И тогда перед глазами поэта, вперемешку с действительными картинами, начинают мелькать фантастические образы…
Уснуло озеро; безмолвен чёрный лес;
Русалка белая небрежно выплывает;
Как лебедь молодой, луна среди небес
Скользит и свой двойник на влаге созерцает.
Уснули рыбаки у сонных огоньков;
Ветрило[3] бледное не шевельнёт ни складкой;
Порой тяжёлый карп плеснёт у тростников,
Пустив широкий круг бежать по влаге гладкой.
Как тихо… Каждый звук и шорох слышу я;
Но звуки тишины ночной не прерывают, —
Пускай живая трель ярка у соловья,
Пусть травы на воде русалки колыхают…
Наверное, мало кому из вас приходилось встречать утреннюю зарю. В эту раннюю пору вы ещё спите. Но когда вы прочитаете стихи Фета, то почувствуете, как вам передаётся ощущение прохлады и свежести нарождающегося дня.
Спи — ещё зарёю
Холодно и рано;
Звёзды за горою
Блещут средь тумана;
Петухи недавно
Третий раз пропели,
С колокольни плавно
Звуки пролетели.
Дышат лип верхушки
Негою отрадной,
А углы подушки
Влагою прохладной.
Сколько тревоги в этом стихотворении! Какой одинокой выглядит его героиня — крохотная птичка! Мы сразу понимаем, что наступило осеннее ненастье, хотя Фет не дал своему стихотворению название «Осень».
Задрожали листы, облетая,
Тучи неба закрыли красу,
С поля буря ворвавшися злая
Рвёт и мечет и воет в лесу.
Только ты, моя милая птичка,
В тёплом гнёздышке еле видна,
Светлогруда, легка, невеличка,
Не запугана бурей одна.
И грохочет громов перекличка,
И шумящая мгла так черна…
Только ты, моя милая птичка,
В тёплом гнёздышке еле видна.
* * *
Любимый цветок Фета — роза. Поэт любуется ею, гордится её красотой, наделяет её человеческими качествами. Оживают в его воображении и лес, и сад, и сентябрь, и мороз. Но скажите: какие чувства вызывают они у поэта и чем так дорога ему роза?
ОСЕННЯЯ РОЗА
Осыпал лес свои вершины,
Сад обнажил своё чело,
Дохнул сентябрь, и георгины
Дыханьем ночи обожгло.
Но в дуновении мороза
Между погибшими одна,
Лишь ты одна, царица роза,
Благоуханна и пышна.
Назло жестоким испытаньям
И злобе гаснущего дня
Ты очертаньем и дыханьем
Весною веешь на меня.
* * *
В этом стихотворении особенно остро проявилась наблюдательность, Фета. Сколько тут точных и поэтичных примет осени!
Ласточки пропали
А вчера зарёй
Всё грачи летали
Да как сеть мелькали
Вон над той горой.
С вечера всё спится,
На дворе темно.
Лист сухой валится,
Ночью ветер злится
Да стучит в окно.
Лучше б снег да вьюгу
Встретить грудью рад!
Словно как с испугу
Раскричавшись, к югу
Журавли летят.
Выйдешь — поневоле
Тяжело — хоть плачь!
Смотришь — через поле
Перекати-поле
Прыгает как мяч.
* * *
Отшумела осень почерневшей листвой, выплакалась дождями. Природа устала бороться с ледяным дыханием непогоды, покорилась ему и однажды утром застыла…