— Что ж, веди гостей в хату.
— В какую «хату»?
— Ну в избу, в избу. Вот дядя генерал поживет у вас.
Снаружи изба под камышовой крышей выглядела ветхой и неказистой. Но стоило Лукину оказаться внутри, как на миг ему почудилось, будто во сне попал он в родное Полухтино. Почти точно такое же, как в родительском доме, немудреное убранство. Большой стол с выскобленной столешницей, лавки вдоль стен, полати, свежевыбеленная русская печь. Высокий комод, покрытый накидкой, вышитой мережкой. На окнах такие же мережковые занавески. На светлых бревенчатых стенах множество семейных фотографий под стеклом, черный бумажный репродуктор — «тарелка». В углу, на самодельной этажерке, тесно уставленной книгами, возвышался школьный глобус. Это удивило Лукина. Дашеньке вроде еще рано изучать географию. И он спросил ее об этом.
— А глобус Андрейкин, — пояснила девочка. — Только Андрейка вместе с папой ушел на войну. А мама мне не разрешает пока трогать глобус. А портфель Андрейкин теперь мой, потому что я скоро в первый класс пойду. Через немножко-немножко дней пойду в школу.
От этой детской уверенности у Лукина защемило сердце. Он понимал, что через «немножко дней» в Красном Холме могут быть фашисты. Тут он обратил внимание на Похвальную грамоту под стеклом в деревянной рамке. Грамота была выдана ученику десятого класса Пегасову Андрею за отличную учебу и примерное поведение.
— А букварь теперь тоже мой! — щебетала Даша, радуясь, что нашла такого большого и, наверное, доброго собеседника. Она извлекла из портфеля букварь и вручила Лукину. — Вот, какую хотите букву спрашивайте. Меня Андрейка научил. Я даже целые слова знаю. Вот! — Даша открыла букварь и, тыча измазанным в смородине пальчиком, принялась звонко читать по слогам: — «Мы не ра-бы. Ра-бы не мы».
Во дворе Лорд снова разразился свирепым лаем.
— Еще кто-то пожаловал, — взрослым тоном проговорила Даша и выскочила из комнаты. Через минуту она ввела Лобачева и Прохорова.
— Надежная у вас охрана, — усаживаясь на лавке, проговорил Лобачев и достал коробку «Казбека», но, оглянувшись, хмыкнул и спрятал в карман.
— Уютно, — проговорил Прохоров. — Так и хочется снять сапоги, жаль полы замарать.
В комнату вошла женщина, невысокая, сухощавая. Голова ее была туго перетянута светлой цветастой косынкой. Она сбросила ее, мельком взглянула в зеркало, стоящее на комоде, вспушила русые волосы:
— Ну что, товарищи командиры, небось проголодались? Сейчас что-нибудь приготовлю. Только уж не взыщите… Я на скорую руку. В поле бежать надо. Хлеба осыпаются. — Она хлопотала у печки и все говорила, говорила. Увидев в руках Лукина букварь, чуть просветлела лицом. — Дашенька уже похвасталась? Букварь старый, Андрейка еще с ним в первый класс ходил. — Женщина глубоко вздохнула, и в глазах, таких же голубых и огромных, как у Дашеньки, прибавилось горечи. — Где-то он сейчас, мой сыночек? И муж тоже… Оба ушли, в один день. Андрейка уже и фотокарточку прислал. Да не мне, шельмец, а зазнобе своей. На воротнике у него такие же пушечки, — кивнула она в сторону Прохорова. — И по два треугольничка. Выходит, артиллерист.
— Артиллерист, — подтвердил Прохоров, — а треугольнички означают, что ваш Андрейка — отделенный командир.
— Да, уж командир. В институт в этом году собирался. В Смоленск… — Женщина достала ухватом из печи чугунок. Прислонила к печи ухват, поправила волосы: — А Смоленск небось порушили.
В комнате наступило тягостное молчание. Не дождавшись ответа, женщина окликнула дочь:
— Давай-ка быстро к столу. Некогда мне с тобой тут… И вы, товарищи командиры, отведайте картошки.
Из чугунка валил пар. Клыков уже выставлял на стол банки с консервами, колбасу, сахар. Но только Дашенька завороженно смотрела на эти лакомства. Генералы, обжигаясь, выбирали из чугунка крупные, рассыпчатые картофелины.
Женщина глянула на ходики и спохватилась.
— Батюшки! В поле пора. Ты, дочка, все тут прибери потом, — наказывала она, уже повязывая голову платком. — Побегу.
— Как же вы не боитесь в поле? — проговорил Лобачев. — Немцы не так уж далеко и самолеты…
— Рожь, она не ждет, убирать надо. Хотя, что вы понимаете, военные люди, — махнула она рукой.
— Почему же не понимаем? — возразил Прохоров. — Лично я из Тульской губернии, в семье крестьянина родился.
— И я не в Москве родился, в деревне Зонино, Медынского уезда, Калужской губернии, — чинно пояснил Лобачев. — И тоже толк в хлебе знаю.
— А знаете, так понять должны, что на душе у людей. Посей, выходи хлебушек, а потом… Потом фашистам оставить? Нет уж, сколько успеем, соберем.