— Садитесь, — молодой человек коротко стрельнул глазом в его сторону и щелкнул мышкой (тоже явно старой и непропорционально массивной). Затем вытащил из тощей папки на столе чистый бланк и придвинул к себе ручку.
В кабинете воняло куревом, и неприязненный взгляд Селиванова, конечно, тут же обнаружил на столе пепельницу. Пепельница оказалась необычная — сделанная из днища снарядной гильзы. Из Чечни, что ли, сувенир? Николай опустился на стул из тех, что обычно ставят в школьных столовых — набитые поролоном сиденье и спинка, прикрученные к металлическому каркасу.
— Сейчас я вам задам протокольные вопросы, — сообщил лейтенант (никаких погон на его куртке, впрочем, не было). — Фамилия, имя, отчество?
— Можете переписать отсюда, — Николай положил перед ним раскрытое журналистское удостоверение. — И кстати, вы тоже должны представиться.
— Лейтенант Сысоев. Игорь Олегович, — он переписал данные Николая. — А паспорт у вас есть?
— Я не обязан носить при себе паспорт.
— Ну, формально говоря, не обязаны, — вздохнул лейтенант. — Но лучше носить. Иначе это дает основания задержать вас для выяснения личности.
— Для выяснения личности годится любой удостоверяющий документ. В частности тот, что вы держите в руках. И даже ксерокопия такового. По закону.
— Ох, Николай Анатольевич, — попенял Сысоев, — вы как не в России живете…
— А по-вашему, жить в России и жить по закону — это взаимоисключающие понятия? Интересная позиция для правоохранителя.
— Знаете, как нам в училище говорили? Все надо делать по закону, но если все делать по закону, толку не будет. Ну ладно, гражданство у вас российское?
— Да.
— Адрес постоянного места жительства?
Николай продиктовал.
— А здесь где проживаете?
— Ударников, 37.
Сысоев записал и это и отложил ручку.
— Ну рассказывайте, что там у вас случилось.
— Я услышал, как кто-то вымогает деньги у моей квартирной хозяйки. Позвонил в милицию. Но поскольку ваши сотрудники ехали слишком долго, мне пришлось вмешаться самому. Вымогателем оказался внук хозяйки, ранее судимый кстати, и я убедил его уйти. Вот, собственно, все.
— Убедили, значит, — иронически кивнул лейтенант. — Долго убеждать пришлось?
— Не очень, — входить в подробности Николаю, понятно, не хотелось.
— Тогда зачем вызывали милицию, если он такой покладистый?
— Это он со мной оказался покладистым, чего я заранее знать не мог. А вообще он у нее пенсию каждый месяц отбирает. А вы ничего не делаете.
— Без заявления потерпевшей мы ничего сделать не можем, — развел руками лейтенант.
— А заявления вы принимаете по принципу «Когда вас убьют, тогда и приходите».
Лейтенант вздохнул.
— Видите ли, Николай Анатольевич, — сказал он, сплетая пальцы над бланком протокола, — вот вы там у себя в Москве не очень, наверное, представляете, как живет Россия… Вы знаете, что у нас тут за контингент? Больше половины мужского населения сидело или, как минимум, привлекалось. Уровень убийств — выше, чем в Колумбии. Но при этом они не первая причина неестественных смертей, а только третья. На втором месте самоубийства, их почти вдвое больше, а на первом, понятное дело, алкоголь. И простые отравления, и суррогаты. Наркоты с Юга тоже хватает, ее через открытые границы везут, как к себе домой. Средняя продолжительность жизни мужчин — 52 года. У женщин побольше, но тоже не фонтан. В единственной городской больнице в туалет зайти страшно, больные с инфарктами и инсультами неделями в коридорах лежат, белье в бурых пятнах, матрасы гнилые, в детском отделении на стенах черная плесень и тараканы с палец величиной, крысы чуть ли не в операционных бегают, ни шприцев, ни лекарств, больным говорят — все с собой приносите, вплоть до бинтов и пластырей… Недавно вот был случай в школе потолок обрушился, хорошо, не убило никого, перемена как раз была… так вы что думаете? Там по-прежнему занятия проходят. Не в этом классе, конечно, в соседних — но они же тоже в любой момент могут… отопления нет, дети в пальто сидят — трубы еще прошлой зимой полопались… а что делать — больше-то все равно негде!
— Да, да. Великая нефтегазовая держава. Но я не очень понимаю, при чем тут милиция, — заметил Николай.
— Так ведь милиция — это часть народа! Вы думаете, мы тут в масле катаемся? Вы по сторонам посмотрите — это что, дворец?
Николай невольно последовал совету. На дворцовые покои унылая, тускло освещенная комнатка с захламленным столом, пыльным серо-голубым сейфом с громоздящимися на нем папками, облупившейся батареей-гармошкой под окном и извилистой трещиной через весь потолок определенно не походила.