— Товаришу підполковник, дайте мені, будь ласка, ваш пістолет і один патрон.
— Патрон дам, але чому мій пістолет?
— Щоби вас усе подальше життя совість гризла, що ви могли врятувати свого найкращого учня, а натомість замучили його загадками.
— Жартуєш — значить стрілятися ще не готовий. Добре, слухай уважно. Перше: є людина, котру можна притиснути за приховані від Контори гріхи. Стимул, так би мовити, до відвертості.
— Ура.
— Друге: ця людина не просто працює на автобазі якимсь там підмітайлом чи навіть слюсарем. Він диспетчер. Випускає машини у рейс і фіксує їх прибуття.
— Гіп-гіп ура!
— Але є третє. Контора вирахувала, що він від неї щось приховує…
— Ой! Мамо!
— …і змусила його працювати на себе.
— Ну, знаєте, товаришу підполковник, вам із вашими паузами тільки у МХАТі працювати.
— Кожен мусить працювати, Сирота, там, куди його поставили. Коли ти це, нарешті, зрозумієш, то може доживеш мого віку і заробиш полковника швидше, ніж я майора. Перехоплюй цього конторського інформатора, але так, щоби про це ніхто з його роботи не відав. Бо знаєш — він інформує про всіх, а хтось інформує виключно про нього. Система «ніпель». Ти ще не встигнеш анкетні дані записати, як тут уже прибіжать деякі у цивільному.
— Спасибі за попередження. Може, підкажете, як на нього краще натиснути? А то він тут іще дурником прикинеться, мовляв, уся виробнича інформація тільки через директора, а потім так на мене стукне — аж вуха позакладає.
— А ти думай, Сирота, думай. Ти у нас офіцер грамотний, Університет закінчив.
І я придумав. Якщо по правді, то не зовсім я. Просто, коли стояв біля вікна, ламаючи голову, з якого боку підійти до отого диспетчера, від вулиці почувся знайомий цокіт металу об асфальт і важкі зітхання, схожі на конячі. І тут мене осінило. Через п'ять хвилин двометрова дитинка, що ледь не стала жертвою боротьби цнотливого начальства з розпусною капіталістичною модою, заповнювала собою половину мого кабінетику.
— Малий, ти вже дізнався, як повидло у подушечки запихають?
— Ще ні, товаришу капітан. Я вже і у старшини питав, а він каже: оженись із баришнею з кондитерської фабрики, вона тобі у першу шлюбну ніч все розкаже і покаже.
— І що? Оженився?
— Ще ні, але на баришню вже оком накинув. Із себе нічого, а головне — на Карла Маркса працює.
— Ну-у-у, поздоровляю. І як же її звати?
— Не знаю, ми ще не познайомилися.
— Звідки ж ти її знаєш?
— На фотографії бачив у двоюрідної сестрички. Каже, її подружка. Я ту фотку тихенько потяг. Показати?
І він витяг із внутрішньої кишені «фотку» і довірливо простяг мені. На ній кокетливо посміхалася Мерилін Монро, досить професійно перезнята, як я здогадався, з журналу «Америка». Я не те що не міг — не мав права розчаровувати допитливого сержанта саме сьогодні, коли він так мені був потрібен.
— Що я тобі скажу? Воно, звичайно, мир вам та любов, але це ж доки ти з нею познайомишся, доки до шлюбу дійде, це ж скільки часу мине? А так — хочеш — я тебе вже завтра повезу на Карла Маркса, і тобі покажуть твої подушечки.
Дитинка закліпала очима:
— Правда? Не обманете?
— А бодай би я вік солодкого не їв.
— А що я маю робити?
Домовилися ми швидко. При всьому своєму провінційному наїві хлопець виявився метикуватим. Все ж таки не завжди відсутність цивілізації згубно впливає на розвиток інтелекту дитини. Тому коли до мене у кабінет надвечір привели отого диспетчера з автобази, перехопивши його на півдорозі додому, то крім капітана Сироти затриманий побачив ще й нового помічника, котрий сидів у кутку на табуретці і з лютим виразом обличчя бив величезним кулаком правої руки у розкриту долоню лівої. Здається, це подіяло. Диспетчер не став навіть традиційно обурюватися і кричати, що зараз не тридцять сьомий рік, аби людей без пояснень хапали на вулицях.
Я, не поспішаючи, перепитав у затриманого всі його анкетні дані і акуратно їх записав. Потім відклав бланк допиту вбік і сказав:
— Мене цікавить абсолютно безневинна інформація виробничого характеру. Я її від вас одержую — і ви під'їжджаєте під саму хату на службовій машині. Захочете — висадимо за квартал.
— Будь ласка, товаришу… е-е-е…
— Сирота я. Прізвище у мене таке. Можна «товариш капітан».
— Товаришу Сирота, ви маєте уявлення про характер моєї роботи? Точніше, про характер мого підприємства?
— У загальних рисах.