Миссис Корвит надела пальто, взяла ключи и тихо вышла из парадной двери, подняв воротник. Хотя он и защищал от порывов ветра, ее узкое лицо успело посинеть, пока она дошла до гаража. Открыв ворота, она шагнула внутрь, затем, после секундного колебания, приблизилась к лестнице и, задрав голову, посмотрела вверх. Там было темно.
— Свендсен! — Ее севший голос был едва слышен. Сглотнув, она позвала громче. Ответа не было. Постояв минуту, миссис Корвит повернулась и пошла к серой машине. В последний момент она, правда, передумала и, выбрав «линкольн», выехала из гаража, даже не закрыв за собой ворота. На дороге она обернулась, но увидела лишь темные очертания дома.
Сжав губы и крепко держа руль, миссис Корвит не сводила усталых озабоченных глаз с дороги. Она ехала быстро, подавшись вперед и втянув голову в воротник. Через пятнадцать минут машина свернула на тихую улицу, усаженную деревьями, и остановилась перед каменным домом. Миссис Корвит дала короткий гудок, и к окну, увитому плющом, сразу же приникло чье-то лицо, а через секунду парадная дверь отворилась и из нее торопливо вышли четыре закутанных фигуры. Стемнело, и разглядеть их лица было невозможно.
Шедшая первой фигура открыла дверцу кабины водителя, и внутрь заглянуло старое размалеванное лицо.
— Анна? А ты-то что тут делаешь? — с придыханием произнес скрипучий голос.
— Лучше садись скорее, Джейн, — попросила миссис Корвит. На ее лице была обычная вежливая маска. — Слишком холодно.
Тем временем подоспели и остальные. После коротких приветствий они влезли на заднее сидение.
— Но где же Свендсен? — не унималась Джейн.
— Не знаю. Куда-то запропастился, и, чтобы не терять времени, я приехала сама.
— О, мне так стыдно, что я вытащила тебя из дома в такую погоду! Но я и понятия не имела! Если бы я только могла представить, что…
— Лучше садись, Джейн. Я совсем замерзла.
— Ах, ну конечно, прости.
Джейн забралась внутрь, и, как только она закрыла дверь, миссис Корвит завела мотор, и машина рванула с места. Усталая женщина смотрела на дорогу. Вдруг сзади раздался голос Джейн:
— Просто стыд, что Анне самой пришлось ехать за нами!
— А где ее шофер? — спросил другой женский голос.
— Понятия не имею. Анна говорит, что он вроде куда-то запропастился.
Сначала миссис Корвит не обращала внимания на этот разговор, но потом выпрямилась, и, чуть не съехав с дороги, повернулась посмотреть, не открыто ли окошко между кабиной водителя и салоном. Окно было плотно закрыто. Она слышала, как Джейн тихонько вскрикнула, когда машина вильнула, и поспешно выровняла ее. Анна посмотрела на маленькое переговорное устройство. Оно было на своем обычном месте и явно исправно.
Миссис Корвит быстро перевела взгляд на дорогу. Ей стало дурно, голова закружилась, лицо приобрело зеленоватый оттенок.
— Я слышу все, что они говорят, — тихо повторяла она про себя. — Боже мой, я слышу абсолютно все!
21
Позже в тот же день
В полутемной комнате Свендсен увидел мягкий серый ковер, смятую атласную постель, туалетный столик и сидящую перед ним фигуру.
Фигура сидела спиной к шоферу, и, судя по всему, была женской. Впрочем, он видел только туловище. Голову и плечи скрывали белые бинты, в которых оставались небольшие прорехи для носа и рта. Бинты исчезали под воротником голубого атласного халата. Едва видимая в полумраке фигура наклонилась вперед, вглядываясь в тусклую глубину зеркала.
Свендсен увидел в ее руке металлический предмет. Это были ножницы. Руки, поднятые к бесформенной голове, надрезали полоски марли, после чего принимались разматывать бинты. Когда лента становилась слишком длинной, женщина отрезала ее и аккуратно клала на столик.
Свендсен стоял у двери шкафа и наблюдал. Его лицо сделалось серым, черты заострились. Сжав кулаки, он не сводил с женщины покрасневших глаз.
Комок бинтов на столе рос. Наконец пациентка отложила ножницы и подняла белый клубок. Корзина для мусора стояла позади стула и чуть правее.
Свендсен опоздал. Поглощенный наблюдением за женщиной, он не сообразил, что сейчас произойдет. Ну, а потом было уже поздно.
Пациентка повернулась к корзине и замерла, как громом пораженная. Глаза уставились на Свендсена. Бинты упали на пол, из горла женщины вырвался негромкий животный крик.
Руки Свендсена инстинктивно сжались, лицо окаменело. Отойдя от шкафа, он приблизился к туалетному столику.
Пациентка отступила, натолкнувшись на столик. Рука коснулась его поверхности, ища опоры, что-то упало и покатилось по ковру. Вдруг послышались нежные, печальные звуки песни «Это случилось в ясную полночь».