В десять, стоя на мостике, он напевал и мурлыкал что-то вполголоса, а в это время мысли мистера Ван-Уика покинули наконец «Софалу». Мистер Ван-Уик заснул.
Масси, стоя в дверях машинного отделения, угрюмо напяливал свою шерстяную куртку, а второй механик с мрачным видом ждал.
— А, вылез наконец! Пьяница! Ну, что вы можете сказать в свое оправдание?
До десяти часов Масси не отходил от машин. Теперь он был в мрачном бешенстве: злился на судно, на жизнь, на людей, его дурачивших, злился на самого себя — за то, что мужество ему изменяет.
В ответ послышалось невнятное ворчанье.
— Что? Теперь вы рта раскрыть не можете? А когда напьетесь, то выкрикиваете во весь голос всякий вздор?
Оскорбляете людей? Да, как вы смеете, негодный пьяница!
— Ничего не могу поделать. Ни слова не помню. Вы бы не слушали.
— И вы осмеливаетесь мне это говорить? Что вас дернуло?. Зачем напились?
— Не спрашивайте. Котлы проклятые очертели…
И вам бы они очертели… Жизнь надоела!
— Ну, так подыхайте! Вы мне надоели. Помните, какой вы шум подняли ночью? Несчастный старый пьянчуга!
— Нет, не помню. И помнить не хочу. Пьян так пьян.
— Понять не могу, почему я не вышвырну вас вон! Что вам здесь нужно?
— Сменить вас. Вы уже давно работаете, Джордж.
— Не смейте называть меня Джорджем, пьяная скотина! Умри я завтра — и вы подохнете с голоду. Помните это! Говорите: «мистер Масси».
— Мистер Масси, — тупо повторил тот.
В грязной рубахе, замасленных штанах, в рваных туфлях на босу ногу — он стоял растрепанный, с тусклыми, налитыми кровью глазами, и, как только Масси посторонился, нырнул в машинное отделение.
Старший механик огляделся по сторонам. Палуба до гакаборта была безлюдна. Все пассажиры туземцы вышли в Бату-Беру, а новых пассажиров не было. В темноте на корме судна позвякивал патентованный лаг. Был мертвый штиль, и под облачным небом в неподвижном воздухе, который был пропитан запахом водорослей и, теплый и липкий, окутывал стройный корпус судна, пароход ровно скользил по серому, не тронутому рябью морю, как будто парил в пустоте. Но мистер Масси хлопнул себя по лбу, покачнулся и уцепился за кофель-нагель у подножья мачты.
— Я с ума сойду, — пробормотал он, нетвердыми шагами пробираясь по палубе.
Слышно было, как внизу кто-то подбирал уголь лопатой; стукнула топочная дверца. Стерн на мостике начал насвистывать новый мотив.
Капитан Уолей не спал; одетый, он сидел на кушетке и слышал, как открылась дверь его каюты. Из предосторожности он не шелохнулся и мучительно ждал, надеясь по голосу узнать вошедшего.
Лампа ярко освещала белые переборки, малиновый плюш, темное блестящее красное дерево. В течение трех лет белый деревянный ящик под койкой — оставался нераскрытым, словно капитан Уолей считал, что после потере «Красавицы» нет на земле места для его привязанностей.
Руки его покоились на коленях; красивая голова с густыми бровями видна была вошедшему в профиль. Наконец раздался голос:
— Еще раз я спрашиваю: как мне вас называть?
А, Масси! Опять! От тоски мучительно сжалось сердце, чувство стыда едва не исторгло у него крик.
— Говорите, могу я вас звать по-прежнему своим компаньоном?
— Вы не знаете, чего требуете.
— Я знаю, чего я хочу…
Масси вошел в каюту и закрыл дверь.
— …и я еще раз попытаюсь вас убедить.
В скулящем голосе слышались мольба и угроза.
— Бесполезно говорить, что вы бедны. Правда, на себя вы ничего не тратите, но для этого существует другое название. Вы думаете, что получите все, что вам полагается за эти три года, а затем отшвырнете меня, не выслушав, моего мнения о вас. Вы думаете, я бы стал с вами считаться, если б знал, что у вас нет ничего, кроме этих жалких пятисот фунтов? Вам бы следовало меня предупредить.
— Может быть, — сказал капитан Уолей, опуская — голову. — И все-таки это вас спасло..: — Масси презрительно засмеялся. — С тех пор я вам не раз говорил.
— А теперь я вам не верю. Подумать только, что я позволял вам хозяйничать на моем собственном судне! Помните, как вы мне запрещали вешать мою куртку на вашем мостике? Она, видите ли, мешает! Его мостик! «И так я не мог поступать, и этак!» Честный человек! А теперь все объясняется. «Я беден, и я не могу. У меня только и есть, что эти пятьсот фунтов».