Обнявшись в темном зрительном зале, мужчина и женщина смотрели кино. Прежде всего, кроме небольших работ снятых еще в начале века, они просмотрели нашумевший два года назад фильм Карла Теодора Дрейера «Страницы из книги Сатаны». Картина датского кинорежиссера, соотечественника Асты Нильсен, представляла собой четыре эпизодических рассказа о человеческих страданиях: искушение Иисуса, испанская инквизиция, французская революция и русско-финская война 1918 года. Роль Иисуса Христа в одном из эпизодов этого фильма сыграл Халвард Хофф, знаменитый датский актер родом из Норвегии.
Фильм «Страницы из книги Сатаны» был снят под заметным влиянием фильма – эпопеи «Нетерпимость», режиссера Дэвида Уорка Гриффита. Вдохновившись работой американского режиссера, Дрейер снял свой исторический эпос, общий хронометраж которого составил два часа сорок семь минут. Во всех четырех эпизодах истории рассказывались от начала до конца, в стиле антологии, связанные общей темой. Объединяющий персонаж, сатана, пытается завоевать благосклонность Бога, но обречен на безрассудное участие в мрачных эпизодах человеческой истории.
Этот фильм нравился Асте и раньше. Она посмотрела его сразу после премьеры, в январе 1921-го и уже тогда была поражена глобальностью этой постановки. Что касается игры Халварда Хоффа в роли Христа, то супруги пришли к обоюдному мнению, что профессиональную пластику жестов и мимику героя дополнительно подчеркнули крупные планы, снятые и умело расставленные именно в тех моментах, когда эмоции переполняют героя. Использование крупных планов в кино было еще новаторством, хотя и известным приемом.
- Надо бы подсказать Роберту, чтобы как можно больше снимал твое лицо крупными планами. Оно у тебя очень выразительное и в кульминационных моментах это дополнит твою игру, - заметила Аста, что-то записывая в своем блокноте.
Хмара смотрел уже на пустой экран и молчал. Казалось, что ему чего-то не хватает.
Аста перевела взгляд с записей на Гришу и, почувствовав его состояние, поспешила успокоить:
- Милый, не переживай ты так. Я полностью разделяю твое мнение, что всего нами увиденного маловато для анализа, но теперь мы точно знаем, как не надо играть и как Христа уже сыграли. Твой Иисус должен быть только твоим!
Хмара не спеша повернул голову от экрана и посмотрел на супругу. Пусть через силу, но он смог улыбнуться.
- Слава Богу, что Роберт решил довольно подробно отразить евангельскую историю в своем фильме и, мы сможем успеть раскрыть образы наших героев, - подумав немного, он добавил:
- Теперь все зависит только от нас! Только от нас!
Глава 7. «I.N.R.I.». Часть вторая
На подготовку к съемкам новой картины, продюсер Ганс фон Вользоген выделил всего две недели. За это короткое время каждый отдел студии и каждый человек, задействованный в съемках фильма, должны были выполнить возложенные на них обязанности: режиссер и операторы составляли план – раскадровку, в котором указывалось, кадр за кадром, содержание, план и ракурс съемки, а также его длительность; актеры учили и репетировали свои роли; художники строили декорации, а костюмеры находили на пыльных складах и приводили в порядок костюмы героев. Каждый занимался своим делом, выполняя работу профессионально и с любовью. Отлаженный «механизм» студии работал как швейцарские часы.
Гриша, закончив репетицию, направился по обычаю в свою тесную гримерку. По пути он зашел в цех к декораторам, где пахло деревом и красками. Ему очень нравились эти запахи. Он полюбил их еще в московском театре, частенько заглядывая к художникам, оформлявшим сцену и ведя с ними беседы на житейские темы. Сейчас его интересовало только одно.
Высокий деревянный крест высотой в несколько метров был практически готов. Он лежал на холодном каменном полу, занимая большую часть мастерской. Двое столяров суетились возле него, прибивая дощечку с надписью «I.N.R.I.». Как-то уж очень зловещим показался этот крест Грише. А ведь это не просто крест, на котором будет распят Иисус, это, прежде всего мой крест, – подумал Хмара. Несколько минут Гриша не мог отвести взгляд от орудия казни. В голове всплывали образы давно прошедшей истории: старые плотники поспешно сбивают крест, Иисус несет его на себе, поднимаясь по склону холма, его руки и ноги прибивают гвоздями к свежеструганным доскам…
- Боже, - прошептал Гриша. В голове у него помутилось, и он еле успел ухватиться за рядом стоящий ствол еще необработанного дерева.