Маргарита. Когда он согласится. Уже без него.
Король. Без меня?! Без меня люди будут смеяться. Они будут шутить и танцевать на моей могиле. Словно я никогда не существовал. Так нет же! Пусть обо мне помнят, пусть плачут. Пусть отчаиваются. Пускай увековечат мою память во всех исторических трудах. Пусть весь мир знает мою жизнь наизусть. Пусть все переживут ее вновь. Пускай у школьников не будет других предметов, кроме меня, моего царствования и моих мероприятий. Пусть сожгут все другие книги и разобьют все статуи. А мои изображения воздвигнут на всех площадях. Мой портрет должен висеть во всех министерствах, во всех бухгалтериях, во всех больницах. Пусть дадут мое имя всем самолетам, кораблям и яхтам. Я хочу, чтобы все другие короли, философы и поэты были забыты. Одно имя, одна фамилия для всего мира. Чтобы младенцы, учась говорить, называли мое имя: Бе-бе. Бе-ран-же. Чтобы я был на иконах, на миллионах крестов во всех храмах. Пусть служат мне мессы. Пусть я буду причастием. Пусть извивы рек в долинах образуют мой профиль. Пусть меня все именуют, упрашивают, умоляют...
Мария. И быть может, ты возвратишься.
Король. Может быть, я возвращусь. Пусть сохранят во дворце мое тело нетленным. Пусть туда приносят пиршественные дары. Пусть там играет музыка и девственницы валяются у моих охладевших ног. (Король стоя произносит эту тираду.)
Джульетта(Маргарите). Это какой-то бред, мадам.
Страж(оповещает). Его величество бредит!
Маргарита. Нет еще. Он в сознании, но чрезмерном и недостаточном.
Доктор. Согласно вашей воле, ваше тело набальзамируют и будут хранить.
Джульетта. До тех пор, пока это будет возможно.
Король. Ужасно! Но я не хочу лежать в виде этого трупа. И я не желаю, чтобы меня сожгли, бросили диким зверям или закопали в могилу.
Джульетта. Он не знает, чего хочет.
Маргарита. Мы решим за него. (Марии.) Не падайте в обморок.
Джульетта плачет.
И эта ревет. Обе одинаковы.
Король. Обо мне будут помнить. Но надолго ли? Пусть помнят до конца времен. И даже после конца времен. Но нет, меня забудут, и очень скоро. Все эгоисты и думают только о своей жизни, а не о моей. Так и будет навеки — все то же самое. То, что должно кончиться, уже кончено.
Маргарита. Все уже стало вчерашним.
Джульетта. Даже сегодня — это вчера.
Доктор. Все уже прошло.
Мария. Мой дорогой король. Нет ни прошлого, ни будущего. Есть только настоящее до самого последнего конца. Живи в настоящем!
Король. Увы! Я настоящее в прошедшем.
Мария. Это неправда. Жизнь и смерть только слова. Освободись от определений. Растворись в громаде бытия – и ты станешь безграничен и вечен. Стань бесконечно вопрошающим. Невозможность ответа и есть сам ответ. Будь удивлен, будь ослеплен, как в то июльское утро, когда мы с тобой на берегу моря встречали зарю. Ты весь светился радостью и говорил, что жизнь плодоносна и безгранична. Огненная заря проникла в тебя, она была тобою. Если она была в тебе, она была навсегда, она есть и сейчас. Найди ее вновь.
Король. Но как это сделать? О солнце! Помоги мне! Проникни в меня. Войди в мое тело, в мои глаза. Зажги вновь в них гаснущий свет. Защити меня. Если тебе нужна взамен жертва, сожги и уничтожь всю земную планету. Пусть все умрут, лишь бы я жил вечно. Один. В безграничной пустыне. Уж я как-нибудь справлюсь с одиночеством. Я сохраню воспоминания о других людях и буду их искренне жалеть. Я смогу жить в грандиозной прозрачной пустоте. Лучше оплакивать других, чем самому быть оплаканным. Светило дня, на помощь!
Доктор(Марии). Вы говорили совсем о другом. Он вас не понял и не может больше понять. Бедный угасший разум.
Король. Пусть я существую даже с зубной болью. Века и века. Увы! То, что должно кончиться, уже кончено.
Доктор. Тогда, государь, чего же мы ждем?
Маргарита. Ничего не осталось, кроме его длинных монологов, которые никак не кончаются. (Показывая на Марию и Джульетту.) И этих плаксивых женщин. Они его задерживают, позволяя ему увязнуть в мыслях о себе.
Король. Нет! Недостаточно плачут вокруг. Мало меня жалеют. (Маргарите.) Не надо мешать плакать, вопить, жалея о короле. О юном короле. О бедном маленьком короле. О старом короле. Я испытываю жалость к тем, кто меня жалеет. Ведь они не увидят меня больше, они будут покинуты, когда останутся одни. Пока есть еще я, который думает за всех. Войдите в меня вы – другие. Станьте мною. Влезьте в мою шкуру. Я умираю. Вы слышите? Я хочу сказать, что я умираю, но не могу это выразить. У меня получается все слишком литературно.
Доктор. Все эти речи недостойны записи. Ничего нового.
Король. Все кругом чужое. Я куда-то погружаюсь, перевоплощаюсь, растворяюсь... Я ничего не знаю, меня никогда не было.
Маргарита. Это и есть литература.
Доктор. Он будет жить в ней до последней минуты. Жизнь всего только повод для литературы.
Мария. Если бы это могло его облегчить.
Страж(возглашает). Литература несколько облегчает короля.
Король. Ничто меня не облегчает. (Без декламации, словно он тихо жалуется.) Вы, бесчисленные, которые умерли до меня. Помогите мне. Скажите, как вы достигли того, чтобы согласиться. Научите меня. Чтобы ваш пример меня утешил. Протяните мне свои братские руки. Помогите мне проникнуть в ту дверь, в которую вы прошли. Вернитесь с той стороны на минуту. Помогите мне те, которые боялись и хотели жить. Как же это происходило? Что вас поддерживало?Боялись ли вы до самого конца? И вы, которые были сильны и смелы, вы, которые согласились умереть с безразличием и безмятежностью. Научите меня примирению.
Эта сцена, должна идти как ритуал, торжественно, почти певуче. Все следует сопровождать соответствующими жестами: протянутые руки, коленопреклонения и т. п.
Джульетта. Вы, древние, вы, тени, вы, владыки...
Мария. Научите его безмятежности...
Страж. Научите его безразличию...
Доктор. Научите его примирению...
Маргарита. Заставьте его прислушаться к разуму. Успокойте его.
Король. Вы, самоубийцы. Внушите мне отвращение к жизни. Наградите меня усталостью...
Мария. Вы, воспоминания!..
Страж. Вы, старые образы...
Джульетта. ...которые существуют только в памяти...
Страж. Мы вас умоляем...
Мария. Вы, туманы... Вы, ночные росы...
Джульетта. Вы, дымы... Вы, тучи...
Мария. Вы, святые, мудрецы и безумцы... Помогите ему, потому что я сама не могу ему помочь.
Король. Вы, храбрецы, совершавшие подвиги и радостно встретившие свой конец...
Джульетта. Помогите королю!
Мария. Помогите ему вы все. Помогите ему, я вас молю!
Король. Вы, умиравшие счастливыми. Кого вы видели возле себя? Чья улыбка поддержала вас и заставила в ответ улыбнуться? Откуда шел последний луч, который вам светил?
Джульетта. Помогите ему вы, мириады успокоившихся.
Страж. О великое Ничто! Помоги королю!
Король. Мириады мертвых! Они умножают мою агонию. Я — их агония. Моя смерть бесчисленна. Сколько вселенных гаснет во мне!