«-Не жить вам теперь на свете!»
— И такая жуть меня, Лесю, взяла — не знаю, с чем и сравнить. Один раз только со мной такое было: когда я мальчишкой проповедь о конце света услыхал. Только тут хуже было, много страшнее. Все нутро у меня, словно лед, застыло, и ноги отнялись — шагу не ступить. Гляжу на деда Василя — а он с лица побелел, и руки дрожат. И за всю дорогу не сказал мне больше не слова. Тоже, выходит, слышал…
— И… что же дальше? — спросила она, похолодев.
— Сперва будто бы ничего и не случилось; я уж подумал — ну, пронесло! Да вот нет: той же осенью отца моего деревом задавило. А потом пошло: жребий тянуть велели, в рекруты угодил, хотя не должен бы: я ведь один сын у матери. А потом и мать надорвалась на пахоте, Кулина за другого вышла. Хвороба эта проклятая чуть в могилу не свела. Митраньку — и того не пощадили! Он-то при чем? Так нет же, надо им, чтобы ни единой родной души возле меня не осталось, чтобы один доживал я на этом свете и подох под забором, никому не нужный, судьбу свою проклинаючи… Митрась любил меня, я ему был нужен — вот его и отняли!
— А меня у тебя никто не отнимет! — горячо заверила она. — Я не дамся им, Ясю, я тебя не покину. Покуда жива, покуда хоть капля крови во мне остается — я с тобой не расстанусь!
— Твоими бы устами да мед пить, Лесю! — горестно усмехнулся он. — Сама же видишь: все кругом против нас. И родня твоя не согласна, и Ярослав тебя на всех путях стережет… Нет, Лесю, о н о и тебя не пощадит! Мало ли всякой напасти кругом! В Буге — вода глубокая, в небе — гром небесный… В лесу — кабан да волк, рысь да гадюка… стерегись их, горлинка! Не хвались, не буди лиха…
Он снова взялся за мотыгу и наклонился над грядкой. Леся наблюдала за резкими нервными движениями его сильных жилистых рук в поднятых выше локтей рукавах застиранной будничной рубахи, смотрела на его наклоненную голову с ковыльными завитками на шее. Ворот рубахи немного сбился, открыв узкую полоску белого тела, непривычно бархатистого рядом с дубленым загаром шеи. И чем дольше глядела Леся на этот узкий отрезочек белой кожи, тем отчетливей сознавала, какая это непознаваемо страшная сила — судьба, от которой даже этот сильный и добрый человек не властен защитить ее, ибо ибо перед роком он так же бессилен.
Прошла долгая минута, может быть, другая, пока Янка вновь поднял голову.
— Ты все еще хочешь идти туда? — сурово спросил он девушку.
— Да, Ясю, ответила та, глядя на него спокойно и уже без страха. — Я думаю, что идти нам надо. Опасное это дело, сама разумею, да только нам и выбирать не приходится: сам знаешь, что нас всех по осени ждет. А о н… Помочь ведь нам он хочет! Сколько веков берег, хранил он нас, и ничего для себя не просил! Да и теперь всего-то и прости: прийти к нему. Как же мы в такой малости ему откажем? А про то зло лесное — что тут скажешь? Ты помнишь, дед Василь покойный байки нам рассказывал про богатырей-велетов? А потом Хадосьин Юрка — клоп совсем еще был — да и говорит, что он тоже велетом станет, дубы с корнем ворочать будет, горы двигать — помнишь? А дед Василь ему и ответил: дескать, не тот велет, кто дубы ворочает, а тот, кто перед злом не склоняется, не дает ему бесчинствовать. А мы-то что же — так этому злу и поклонимся? Пусть оно и дальше жизнь твою губит? И е г о в путах держит?
— Но ведь… — начал было он.
— Не бойся, Ясю, — голос ее потеплел. — Я думаю, оборонит он нас от того зла.
— Отчего же тогда не оборонил? — все же возразил Янка.
— Тогда вы незваными гостями явились, а теперь о н сам нас в гости зовет. Разве добрый хозяин гостей даст в обиду?
— Так-то оно так, — завел было Янка, но тут где-то у него за спиной хлопнула дверь, и он, оборвав на полуслове свою речь, повернулся и махнул кому-то рукой:
— Добры рана, тетя Парася!
На ближнем дворе сбегала с крыльца Прасковья, Миронова жена.
— Потом договорим, — шепнул Янка.
Тетка Прасковья поглядела на болтавшую возле тына парочку не слишком одобрительно, однако Лесю это не смутило: к шилу в затылке она уже как-то притерпелась.
Но в то же время появление на дворе Прасковьи напомнило ей, что пора возвращаться: у них дома тоже вот-вот должны были встать. А ей совсем не хотелось выслушивать упреки домашних, что-де по хозяйству ничего не сделано, а вот с хлопцами растабарывать она время всегда находит.
Дома еще не вставали, хотя уже кряхтели и шевелились. Леся тихонько скользнула в сени, взяла подойник и, стараясь не звякнуть, не хлопнуть дверью, так же тихо вышла во двор и отправилась в хлев доить корову.
Большая медлительная Красуля неторопливо повернула голову ей навстречу, негромко и ласково мыкнула:
— Сейчас, Красуленька, сейчас! — погладила девушка теплую бархатную шею коровы.
Она еще не кончила доить, когда за ее спиной послышался скрип растворяемой двери, и по ногам пахнуло сквозняком. Леся обернулась — в проеме двери, расставив крепкие ноги, возник Савел, глядящий на нее хмуро и подозрительно. Впрочем, с самой троицы он на нее иначе и не глядел.
А ей отчего-то вспомнилось то давнее осеннее утро после Владкиной свадьбы, где она впервые встретила Данилу. Тогда она вот так же доила корову, и тонкие струйки молока, так же пенясь, бежали в подойник, и Савел в той же позе стоял в дверях, глядя на нее так же неприветливо. Тогда он, помнится, еще и выговаривал ей за нескромность, за то, что слишком откровенно заглядывалась на ольшанского панича. Она ждала от него и теперь каких-то неприятностей, благо поблизости ни деда, ни бабки, никого. Однако Савел на сей раз лишь недовольно буркнул:
— Долго больно возишься!
И пошел было прочь, да с полдороги оборотился, крикнул в открытую дверь:
— В субботу в гости идем — не забыла?
Они собирались в гости к родителям Ганны, в деревню Скрыни. Нельзя сказать, чтобы Леся так уж любила там бывать: ее угнетала темная убогая хата, где, казалось, никогда не гостила настоящая радость, угнетали ее обитатели — понурые, изможденные люди с печатью тупого рабства на лицах. Эта печать лежала на всех, даже на малых детях; это самое выражение Леся часто видела на лице у Ганны, и всякий раз ей становилось тягостно и как будто даже гадко. Из поколения в поколение детей этой семьи взращивали в убеждении, что их удел в этом мире — неустанный труд и рабская покорность.
Однако всего хуже для Леси был неусыпный Савкин надзор: как она сядет, да как встанет, да как повернется.
Однако не суждено ей было в этот раз побывать в гостях. А вышло это так.
Накормив гусей и кур и задав корм скотине, она наклонилась с ковшом над большой бочкой — сполоснуть руки — и обнаружила, что воды почти не осталось; плескалось где-то на донышке, по которому поскреб деревянный ковш, пытаясь зачерпнуть. Вода словно дразнилась, ходя кругами, сверкая кусочками отраженного рассветного неба, что в воде казалось еще ярче и голубее.
Руки она все же кое-как обмыла, но за водой надо было идти. Этого ей тоже не слишком хотелось — не потому, что лень было, а потому, что возле колодца по утрам толпились девчата, которые ее всегда толкали и оттирали, а в последние дни так еще и злобно шушукались за спиной. Ей, конечно, до них и дела нет, но все же…
Кабы она знала, когда поднимала на плечо легкое еще коромысло, что пойди она в тот день по воду чуть раньше или чуть позже — и вся ее жизнь могла пойти совсем по-другому… А возможно, и ничего бы не изменилось, ведь не зря же гадала ей перед самой своей смертью бабка Алена… И откуда нам знать, от какой ничтожной случайности может зависеть самый мощный поворот колеса судьбы?
У колодца, как всегда по утрам, царило большое оживление: скрипел журавль, плескала вода, звонко перекликались девичьи голоса. Среди них отчетливо выделялся один, резкий и громкий, будто крик сойки. Леся узнала этот голос: он принадлежал девушке, что стояла к ней спиной и, придерживая очеп, другой рукой вытягивала ведро. На спине у нее подергивались тощенькие косицы, заплетенные в яркие ленты. Это, без сомнения, был ее злейший враг — Даруня.
У Леси, разумеется, не было никакого желания с ней встречаться, ибо ничего хорошего это не сулило. Она решила переждать, покуда ненавистница наберет воды и уйдет, и потому укрылась за раскидистой вербой, что росла неподалеку. Небольшую, темноволосую, в скромном навершнике болотного цвета и темно-бурой паневе в тусклую крапинку, разглядеть ее было не так-то просто.